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Monsieur  EMILE  CHARTIER 


Hommage  de  reconnaissance 


PRÉFACE. 


Le  travail  que  la  Faculté  des  Lettres  publie  sous  ce  fascicule  est 
un  mémoire  de  Diplôme  d'Etudes  Supérieures,  présenté  et  soutenu  devant 
elle  par  un  de  ses  étudiants,  licencié  ès  lettres  et  boursier  d'agrégation, 
à  la  session  de  juin  1922.  C'est  un  fait  à  retenir  pour  en  porter  un 
jugement  équitable.  Non  pas  que  la  grande  jeunesse  de  l'auteur  ait 
besoin  de  solliciter  aucune  indulgence.  A  défaut  de  cette  préface,  le 
livre  n'en  eût  peut-être  apporté  au  lecteur  aucun  avertissement.  Ce 
travail  n'est  pas  non  plus  une  œuvre  de  circonstance  écrite  en  vue  d'un 
diplôme,  si  difficile  s  oit-il.  M.  Lévêque  l'avait  conçue  et  mûrie  déjà 
anciennement  dans  V enseignement  de  M.  Chartier,  dont  elle  ne  renie 
point  l'inspiration.  Mais  les  conditions  mêmes  d'un  mémoire  de  Diplôme 
d'Etudes,  dont  V extension  est  limitée,  n'ont  pas  permis  à  M.  Lévêque 
de  donner  à  son  travail  tous  les  développements  que  ce  dernier  eût  peut- 
être  comportés  sous  certains  côtés.  Sur  les  transformations  de  la  concep- 
tion de  Spinoza  à  travers  ses  ouvrages,  sur  les  rapports  de  son  êpisté- 
mologie  avec  sa  métaphysique  générale,  M.  Lévêque  a  dû  se  borner  ou 
se  rétrécir  au  point  de  paraître  peut-être  indigent  ou  fragmentaire  à 
des  juges  sévères.  On  sait  du  reste  assez  que,  de  tous  les  auteurs,  Spinoza 
est  celui  qui  se  plie  le  plus  difficilement  aux  cadres  d'une  exposition 
doxographique.  Ces  difficultés  et  ces  restrictions  n'ont  pas  empêché 
M-  Lévêque  de  produire  un  travail  qui  a  paru  remarquable  par  la 
rigueur  de  la  méthode,  par  la  sobriété  de  la  forme,  par  le  choix,  l'abon- 
dance et  la  pénétration  des  textes,  et  qui  semblait  susceptible  d'apporter 
les  plus  utiles  éclaircissements  sur  un  côté  de  la  philosophie  de  Spinoza 
plus  particulièrement  accordé  à  nos  préoccupations  spéculatives  contem- 
poraines. Les  juges  qui  ont  eu  à  en  connaître  au  moment  de  la  soutenance, 
M.  Halbwachs,  professeur  à  la  Faculté,  M.  Nabert,  professeur  sup- 
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pléant,  ont  partagé  V opinion  favorable  qu'en  ont  reçue  le  signataire  de 
ces  lignes,  rapporteur  du  mémoire,  et,  peu  après  lui,  à  son  entrée  en 
fonctions  à  la  Faculté,  M.  Guéroult,  professeur  d'histoire  de  la  philo- 
sophie, qui  ont  pris  l'initiative  d'en  demander  l'impression  à  la  Com- 
mission des  Publications.  Nous  le  soumettons  avec  confiance  au  juge- 
ment du  public  philosophique. 


MAURICE  P RADINES 

Professeur  à  V  Université  de  Strasbourg. 


INTRODUCTION 


POSITION  ET  IMPORTANCE  DU  PROBLÈME 


LE  PROBLÈME  DE  LA  VÉRITÉ. 


Il  semble  que  le  Problème  de  la  Vérité  soit  un  problème  secon- 
daire dans  la  Philosophie  de  Spinoza.  Le  titre  même  d'Ethique  que 
donne  Spinoza  à  son  œuvre  principale  n'indique-t-il  pas  clairement 
que,  seul,  le  Problème  Moral  l'intéresse  ?  Sauver  l'homme  en  l'arra- 
chant aux  biens  passagers  tels  que  les  richesses,  les  honneurs,  les 
plaisirs  des  sens,  lui  procurer  un  bien  véritable  qui  soit  à  l'abri  des 
événements  et  qui  puisse  être  goûté  sans  jalousie  par  tous  les  hommes, 
voilà  ce  que  se  propose  Spinoza.  Jusqu'à  sa  mort,  il  n'eut  qu'une 
tâche,  celle  de  mettre  à  exécution  ce  projet  formé  dans  sa  jeunesse, 
et  qu'il  exprime  ainsi  :  «  Je  résolus,  dit-il,  de  chercher  s'il  existait 
quelque  objet  qui  fût  un  bien  véritable...  dont  la  découverte  et  la 
possession  eussent  pour  fruit  une  éternité  de  joie  continue  et  sou- 
veraine ».  *)  Comment  une  philosophie  orientée  vers  un  but  aussi 
pratique  pourrait-elle  faire  autre  chose  qu'effleurer  le  problème  tout 
spéculatif  de  la  vérité? 

D'ailleurs,  les  questions  intéressant  l'éthique  ont  jusqu'alors 
trouvé  leur  solution  dans  les  religions  révélées.  Le  moyen  âge,  en  effet, 
s'est  peu  préoccupé  de  morale,  laissant  au  Christianisme  le  soin  de 
guider  les  âmes  dans  un  domaine  qui  n'est  pas  celui  de  la  Raison, 
mais  plutôt  celui  du  Sentiment.  Aussi,  à  cette  époque  de  foi  ardente, 
le  souverain  bien  pour  l'homme  est-il  l'Amour  de  Dieu,  et  la  voie  qui 
mène  à  ce  souverain  bien,  la  bonne  volonté  fixée  en  habitude.  «  Bona 
in  habitum  solidata  voluntas  »,  disait  Abélard.  La  vertu,  sans  aucun 
doute,  a  besoin  d'un  acte  intellectuel  pour  discerner  le  bien  du  mal. 
Mais  que  serait  la  conscience  morale  sans  cette  puissance  immanente 
à  l'homme  qui  le  porte  vers  le  bien  en  le  détournant  du  mal,  et  qui  se 
traduit  par  le  sentiment  ou  mieux  le  penchant  moral  ?  Il  semble  donc 
qu'après  cette  période  de  foi  qui  caractérise  le  moyen  âge,  on  doive 
trouver  dans  une  philosophie  qui  s'intitule  Ethique  des  maximes 
morales  issues  d'une  religion  révélée  et  n'ayant  aucun  rapport  avec 
une  libre  recherche  de  la  vérité. 

*)  De  Int.  Em.  i. 
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LÉGITIMITÉ  DE  CETTE  ÉTUDE. 

Pourtant,  entre  le  moyen  âge  et  l'époque  à  laquelle  Spinoza 
■  crivit  l'Ethique,  une  révolution  s'est  opérée,  grâce  à  Descartes,  dans 
la  Philosophie.  Les  spéculations  métaphysiques  se  sont  séparées  de  la 
religion  et  affranchies  de  la  Théologie.  La  Morale  n'aurait-elle  pas, 
de  son  côté,  profité  de  cette  révolution,  en  reprenant  la  liberté  qu'elle 
possédait  dans  l'antiquité  et  en  demandant  à  la  Raison  la  solution 
des  questions  qu'elle  se  pose?  S'il  en  était  ainsi,  on  pourrait  com- 
prendre pourquoi,  dans  la  doctrine  d'un  philosophe  préoccupé  essen- 
tiellement de  questions  morales,  on  puisse  étudier  le  problème  par- 
ticulier de  la  Vérité.  Or,  Descartes  a,  le  fait  est  certain,  entrepris  l'af- 
franchissement de  la  Morale  ;  pour  lui,  la  Raison  reprend  partout  ses 
droits  et  intervient  même  dans  la  conduite  de  l'homme.  «  J'avais  tou- 
jours un  extrême  désir,  dit-il,  d'apprendre  à  distinguer  le  vrai  d'avec 
le  faux,  pour  voir  clair  en  mes  actions  et  marcher  avec  assurance  en 
cette  vie.  »  *)  De  même,  comparant  les  différentes  sciences  aux  diffé- 
rentes parties  de  l'arbre,  n'est-ce  pas  au  sommet  qu'il  place  «  la  haute 
et  la  plus  parfaite  morale,  qui,  présupposant  une  entière  connaissance 
des  autres  sciences,  est  le  dernier  degré  de  la  sagesse»  ?  2)  Seulement, 
Descartes  s'est  contenté  d'affirmer  que  la  Morale  a  son  fondement 
dans  la  science.  Jamais  il  ne  s'est  préoccupé  d'établir  une  morale  sur 
de  telles  bases.  «  C'est  de  quoi,  dit -il  à  propos  de  la  Morale,  je  ne  dois 
point  me  mêler  d'écrire.  » 3)  «  Je  ne  crains  point,  dit-il  encore,  qu'on 
m'accuse  d'avoir  rien  changé  en  la  Morale.  » 4)  On  peut  donc  dire  qu'en 
fait  Descartes  laisse  à  la  religion  la  solution  des  problèmes  pratiques. 

Or,  ce  qui  constitue  l'originalité  de  Spinoza,  et  ce  qui  légitime 
î  notre  étude  sur  le  Problème  de  la  Vérité,  c'est  que  ce  philosophe  a  jus- 
tement repris  et  développé  l'idée  que  Descartes  n'avait  fait  qu'expri- 
mer. «  La  Morale,  dit-il  lui  aussi,  doit  . . .  être  fondée  sur  la  Méta- 
physique et  sur  la  Physique.  »  5)  Mais  cette  Morale,  Spinoza  l'établit, 
et  sa  vie,  loin  d'être  consacrée  uniquement,  comme  celle  de  Descartes, 
à  l'étude  toute  spéculative  des  différentes  sciences,  est  tout  entière 
tournée  vers  l'étude  des  rapports  qui  relient  la  Vérité  et  le  Bien. 
Réfléchissant  en  effet  à  ce  bien  stable  qui  ferait  le  bonheur  de  l'homme, 
Spinoza  se  rend  compte  que  seule  la  connaissance  du  vrai  peut  le 
procurer.  Car  l'amour  qui  s'attache  à  quelque  chose  d'infini  et  d'éternel 

*)  Discours  de  la  Méthode,  ire  partie. 

2)  Lettre  qui  sert  de  Préface  aux  Principes  de  la  Philosophie. 

3)  Lettre  à  Chanut,  éd.  Tannery,  t.  IX,  p.  416. 
'4)  Lettre  à  Elisabeth,  Ibid.,  p.  186. 

5)  Lettre  27  (38)  à  Blyenbergh. 
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comme  Test  la  Vérité  remplit  l'âme  d'une  joie  pure,  exempte  de  tout 
souci;  «et  c'est  là,  dit  Spinoza,  ce  que  nous  devons  énergiquement 
souhaiter  et  poursuivre  de  toutes  nos  forces  ».  *)  Pour  trouver  le  chemin 
de  la  vertu,  que  faut -il  donc  faire,  sinon  rechercher  le  vrai  ?  Car  «  tout 
ce  qui  s'accorde  avec  la  Raison,  déclare  Spinoza,  je  le  crois  parfai- 
tement utile  à  la  pratique  de  la  vertu  »  2).  Ainsi  Vérité  et  Moralité 
sont  intimement  liées.  Le  Problème  de  la  Vérité  ne  nous  apparaît 
donc  plus  comme  un  problème  de  second  ordre,  puisqu'il  est  la  con-; 
dition  du  Problème  Moral.  C'est  là  ce  qui  légitime  une  étude  dont 
l'objet  est  de  distinguer,  dans  l'Ethique,  le  problème  proprement 
spéculatif  du  problème  proprement  moral  et  d'analyser  exclusivement 
le  premier  de  ces  problèmes. 

*  * 

POSITION  DU  PROBLÈME. 

Le  Problème  de  la  Vérité,  puisqu'il  est  la  condition  du  Problème 
Moral,  peut  être  traité  en  soi-même,  indépendamment  de  toute  con- 
sidération sur  ce  second  problème  qui  ne  se  pose  qu'une  fois  que  le 
premier  a  été  complètement  résolu.  Est-ce  à  dire  par  là  que  le  Pro- 
blème de  la  Vérité  soit  complètement  autonome  et  qu'il  ne  retire  pas, 
de  son  union  avec  le  Problème  moral,  certains  caractères  particuliers 
qui  en  modifient,  sinon  le  contenu,  du  moins  la  forme  suivant  laquelle 
il  se  présente?  En  juger  ainsi,  ce  serait  s'attendre  à  trouver  dans  le 
système  de  Spinoza,  comme  préliminaires  à  l'Ethique  proprement 
dite,  une  véritable  encyclopédie  des  sciences.  Or,  le  système  de  Spinoza 
ne  contient  rien  de  tel;  la  vérité  y  est  traitée  uniquement  dans  son 
origjne  et  dans  sa  nature,  et  non  dans  ses  innombrables  manifes- 
tations qu'on  appelle  les  sciences.  Aussi  faut-il  reconnaître  que  le 
Problème  moral,  bien  qu'il  soit  subordonné  au  Problème  de  la  Vérité, 
réagit  sur  ce  dernier  et  l'adapte  en  quelque  sorte  aux  questions  que 
lui-même  se  pose. 

Spinoza,  en  effet,  n'a  qu'un  but,  qui  est  le  bonheur  de  l'homme. 
Différent  par  là  de  Descartes,  qui  recherchait  la  science  pour  la  science, 
il  n'essaie  pas  de  pénétrer  les  différentes  branches  du  savoir;  pareille 
étude  serait  trop  vaste  et  l'empêcherait  de  former  autre  chose  qu'une 
Morale  provisoire.  Aussi  ne  demande-t-il  au  Problème  de  la  Vérité 

*)  De  Int.  Em. 
2)  Lettre  17  (32). 
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que  les  solutions  dont  il  a  besoin.  «  Je  veux,  déclare-t-il,  ramener 
toutes  les  sciences  à  une  seule  fin,  à  un  seul  but,  en  sorte  que  l'on 
puisse  arriver  à  cette  souveraine  perfection  de  l'homme,  dont  nous 
avons  parlé;  et  ainsi,  tout  ce  qui  dans  les  sciences  ne  nous  fait  avancer 
en  rien  vers  cette  science  qui  est  la  nôtre  devra  être  rejeté  comme 
inutile.»  *)  En  un  mot,  la  science  est  un  moyen,  et,  comme  telle,  doit 
être  adaptée  à  la  fin  que  se  propose  le  philosophe.  C'est  pourquoi 
Spinoza  se  borne  à  étudier,  parmi  les  différentes  branches  de  la  science, 
«  celles-là  seulement  qui  peuvent  nous  conduire  comme  par  la  main 
à  la  connaissance  de  l'âme  et  de  son  souverain  bonheur  ». 2)  Loin  donc 
de  trouver  dans  Spinoza  une  véritable  encyclopédie,  il  nous  faudra, 
pour  ainsi  dire,  glaner  çà  et  là  des  considérations  parfois  assez  brèves 
sur  la  Vérité;  et,  très  souvent,  nous  nous  verrons  obligés  d'en  donner, 
au  lieu  d'un  commentaire  précis,  des  interprétations  qui  resteront, 
par  suite  de  l'insuffisance  des  textes,  toujours  hypothétiques. 

Ainsi  se  pose  le  Problème  de  la  Vérité.  Lié  au  Problème  moral 
dont  il  est  la  condition  essentielle,  il  est  continuellement  orienté  vers 
la  solution  de  ce  problème.  Mais  une  étude  toute  spéculative  sur  la 
Vérité  doit  écarter  toute  considération  sur  ce  second  problème.  Il  ne 
nous  reste  donc  qu'à  oublier,  dans  ce  travail,  toute  considération 
morale  et  à  dire,  avec  Spinoza  lui-même  que  la  Vérité  est  «  pour  le 
moment,  l'unique  fin  que  poursuit  notre  âme  ».  3) 

*  * 
* 

PLAN  DE  CETTE  ÉTUDE. 

Au  cours  de  cette  étude,  nous  nous  proposons  uniquement  de 
suivre  Spinoza  dans  la  recherche  de  la  Vérité.  Les  questions  pro- 
prement métaphysiques  ne  nous  intéressent  pas.  A  quoi  bon,  en  effet, 
s'attarder  sur  ce  qu'on  appelle  le  système  de  Spinoza  ?  Un  système 
demeure  toujours  par  trop  hypothétique  et  son  étude  instruit  peu. 

à  Nous  cherchons,  avant  tout,  à  traiter  du  Problème  de  la  Vérité  d'un 
point  de  vue  «  humain  »,  c'est-à-dire  à  traiter  de  la  Vérité  dans  ses 
rapports  avec  l'esprit  qui  connaît.  Pour  caractériser  d'un  mot  notre 

|  sujet,  disons  que  c'est  un  sujet  d'épistémologie. 

Traité  de  ce  point  de  vue,  le  Problème  de  la  Vérité  a  l'avantage 
de  nous  fournir  de  lui-même  le  plan  que  nous  devons  suivre.  Avantage 

De  Int.  Emend.  5. 
2)  Eth.  II,  Introd. 
*)  Saisset,  Lettre  18  à  Blyenbergh 
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précieux,  lorsqu'on  s'occupe  d'une  philosophie  qui  n'a  pour  ainsi  dire 
pas  de  centre.  «  Chez  Spinoza,  comme  disait  en  effet  Lagneau,  tout 
est  dans  tout,  et  l'on  ne  peut  vraiment  rien  saisir  à  part.  » x)  On  conçoit 
qu'une  telle  philosophie  n'offre  pas,  par  elle-même,  de  plan  à  notre 
étude,  et  qu'il  faut  chercher  ce  plan  en  dehors  de  l'objet  étudié.  Or, 
où  le  trouver,  sinon  dans  les  démarches  mêmes  de  l'esprit  qui  s'efforce 
de  connaître  le  vrai  ?  En  traitant  de  la  Vérité  d'un  point  de  vue 
humain,  c'est-à-dire  en  faisant  de  ce  Problème  un  Problème  d'épisté- 
mologie,  nous  nous  réservons  l'un  des  rares  plans  qui  soient  possibles, 
savoir  celui  qui  consiste  à  reproduire  les  démarches  de  la  Pensée 
elle-même.  Nous  pourrons  donc  ainsi  procéder: 

Dans  un  premier  chapitre,  nous  étudierons  la  Dialectique  d'une 
Pensée  qui,  par  ses  seuls  moyens,  s'élève  de  l'ignorance  à  la  connais- 
sance de  ce  qui  caractérise  le  vrai,  par  suite  à  la  Vérité  elle-même. 2) 

Le  second  chapitre  sera  consacré  à  la  Vérité  atteinte  par  la  Dia- 
lectique. Cette  Vérité  nous  donne  l'Etre.  Par  suite,  nos  idées  vraies 
reçoivent  un  objet,  sans  lequel  elles  ne  mériteraient  pas  le  nom  d'idées 
vraies.  En  outre,  la  possession  d'une  telle  vérité  nous  permet  de  com- 
prendre la  nature  de  l'homme  et,  par  conséquent,  d'aborder  le  Pro- 
blème de  la  connaissance. 3) 

Le  troisième  chapitre  sera  consacré  à  ce  Problème  de  la  connais- 
sance, ainsi  qu'aux  questions  qui  s'y  rattachent. 4)  Ce  problème  traité, 
il  nous  sera  facile  de  clore  notre  étude  en  déterminant  la  puissance 
que  l'homme  peut  atteindre  grâce  à  la  connaissance  de  la  Vérité.  5) 

Le  premier  et  le  troisième  chapitres  seront  de  beaucoup  les  plus 
importants.  Dans  le  premier,  nous  décrirons  une  pensée  qui  se  cherche. 
Dans  le  troisième,  cette  pensée,  sûre  d'elle-même,  donnera  une  solution 
définitive  à  toutes  les  questions  effleurées  ou  entrevues  dans  le  pre- 
mier chapitre.  Cette  puissance  nouvelle,  la  pensée  le  devra  à  la  con- 
naissance de  Dieu,  qui  lui  fait  prendre  possession  de  la  Réalité.  Le 
second  chapitre,  où  l'on  traite  de  Dieu,  sera  donc  la  liaison  naturelle 
des  deux  autres. 

*  * 
* 


*)  Revue  de  M.  et  Morale,  1898,  p.  126. 

2)  Ce  chapitre  correspond  au  De  Int.  Em. 

3)  Ce  chapitre  correspond  aux  Cogit.  Meta.  — Eth.  I,  et  début  du  livre  IL 
*)  Ce  chapitre  correspond  au  livre  II  de  YEthique. 

)  Ce  chapitre  correspond  au  Livre  V  de  YEthique. 


CHAPITRE  I. 


DU  VRAI. 


LE  VRAI  EST  ACCESSIBLE  A  L'HOMME. 


Il  faut  toujours  de  longues  méditations  à  un  philosophe  pour 
pouvoir  prendre  une  position  déterminée  vis-à-vis  du  Problème  de 
la  Vérité.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'en  abordant  ce  problème, 
tout  philosophe  est  déjà  par  lui-même  disposé  à  lui  donner  une  cer- 
taine solution.  L'un  l'aborde  en  sceptique,  et  alors  le  problème  est 
bientôt  résolu.  L'autre,  en  croyant,  et  alors  le  problème  demeure 
tout  entier.  Mais  cette  dernière  position  n'est  pas  toujours  aussi 
franche,  et  il  peut  rester  des  doutes  sur  la  valeur  de  la  connaissanc  e 
qui  demanderont  de  mûres  réflexions  avant  de  disparaître.  Témoin 
Descartes  qui,  philosophe  de  la  certitude,  commence  par  le  doute  ; 
doute  volontaire,  assurément,  mais  qui  n'en  marque  pas  moins  une 
certaine  défiance  primitive  à  l'égard  de  la  connaissance.  Spinoza  ne 
connaît  pas  ce  doute.  D'emblée,  il  se  range  dans  la  croyance  absolue  ; 
ou  mieux,  comme  dit  Lagneau,  «  il  est,  dès  le  principe,  dans  la  foi  ».  l) 
Aussi  dut-il  s'étonner  du  détour  que  prend  Descartes  avant  de  trouver 
une  vérité  inébranlable.  Ce  détour,  s'il  l'admet  à  la  rigueur,  parce  qu'il 
est  volontaire  et  qu'il  n'engage  à  rien,  il  le  juge  inutile;  du  moins,  c'est 
ce  que  paraît  prouver  la  brièveté  avec  laquelle  il  passe  sur  ces  démar- 
ches préliminaires,  lorsqu'il  expose  les  Principes  de  la  Philosophie 
de  Descartes.  A  coup  sûr,  ce  n'est  pas  le  doute  qui  l'intéresse  dans 
ces  principes. 

Cette  position,  qu'il  prend  délibérément,  Spinoza  ne  cherche  pas 
à  la  justifier.  A  quoi  bon  ?  N'est-elle  pas  la  seule  que  doive  légitime- 
ment prendre  tout  philosophe  ?  Une  autre  position  serait  injustifiable; 
mieux,  elle  serait  absurde.  Le  scepticisme  en  particulier,  qui  est  la 
position  tout  opposée  à  celle  de  Spinoza,  est  une  inconséquence  à 
laquelle  nous  ne  devons  même  pas  nous  arrêter;  car,  dit  Spinoza 
lui-même,  nous  nous  arrêterions  pour  contempler  «  des  automates 
entièrement  privés  de  pensée». 2)  C'est,  du  moins,  ce  que  doit  être  tout 
sceptique  logique  avec  soi-même.  Lorsqu'en  effet  les  sceptiques  disent 
qu'ils  ne  savent  rien,  ce  fait  même  qu'ils  ne  savent  rien,  ils  doivent 
déclarer  l'ignorer;  «si  bien  qu'il  leur  faut  garder  le  silence  pour  être 
sûrs  de  ne  rien  admettre  qui  ait  senteur  de  vérité  ».  3)  Pareille  philo- 

*)  Revue  de  Me'ta   et  de  Morale.  1895,  p.  379. 

2)  De  Int.  Em.  31. 

3)  De  Int.  Em.  31. 
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sophie  ne  mérite  pas  le  nom  de  philosophie;  aussi  Spinoza,  si  calme 
d'ordinaire,  ne  lui  ménage-t-il  pas  les  injures,  et  Va-t-il  jusqu'à  traiter 
d'aveugles  ou  d'insensés  ceux  qui  font  profession  de  scepticisme.  Ce 
mépris  que  Spinoza  témoigne  à  l'égard  des  sceptiques  nous  permet 
de  mieux  apercevoir  ses  sentiments,  et  nous  permet  d'affirmer  qu'il 
aborde  les  problèmes  philosophiques,  sûr  d'avance  du  succès;  d'un 
mot,  il  les  aborde  en  véritable  croyant. 


IL  N'Y  A  QU'UNE  SEULE  VÉRITÉ. 

Beaucoup  d'autres  philosophes  ont  affirmé,  comme  Spinoza, 
que  le  vrai  est  accessible  à  l'homme.  Mais,  sans  quitter  cette  position, 
ils  ont  usé  d'un  ingénieux  détour  pour  s'en  écarter  en  fait,  et  limiter 
par  là  la  connaissance  humaine.  Distinguant  en  effet  deux  sortes 
de  vérité,  l'une  qu'on  pourrait  appeler  relative  et  l'autre  absolue, 
ils  ont  accordé  à  l'homme  la  connaissance  de  la  première  et  refusé 
celle  de  la  seconde.  C'est  ainsi  que,  pour  Kant,  les  formes  de  la.  pensée 
humaine  sont  des  murailles  hors  desquelles  il  serait  vain  de  s'aven- 
turer ;  tout  au  plus  peut-on  concevoir  hors  de  ces  murailles  «  un  impé- 
nétrable maître  qui  peut-être  les  a  faites  et  les  maintient  ».  x)  Le 
positivisme,  lui  aussi,  avec  Comte,  croit  à  la  valeur  de  la  science;  mais 
il  déclare  que  certains  problèmes  sont  au-dessus  de  notre  portée.  Il 
est  d'ailleurs  inutile  d'aller  chercher  si  loin  de  Spinoza.  Descartes 
lui-même  laisse  derrière  le  domaine  du  connaissable  un  autre  domaine, 
celui-là  inconnaissable,  mais  constituant  une  place  libre  pour  la  re- 
ligion. Les  vérités  qui  se  rencontrent  dans  ce  domaine  ne  sont  pas  du 
même  type  que  les  vérités  scientifiques  ;  «  elles  surpassent  la  portée 
de  notre  esprit»; 2)  mais,  conclut  Descartes,  «nous  ne  ferons  point 
difficulté  de  les  croire,  encore  que  nous  ne  les  entendions  peut-être 
pas  bien  clairement  ».  2) 

Tout  autre  est  l'opinion  de  Spinoza,  farouche  croyant  de  la 
Vérité,  mais  d'une  vérité  entièrement  accessible  à  l'homme.  Aussi 
Meyer  parle-t-il  en  son  nom  lorsque,  dans  la  Préface  aux  Principes 
de  Descartes,  il  prévient  le  lecteur  que  Spinoza  se  sépare  de  Descartes 
lorsque  ce  dernier  déclare  «  telle  ou  telle  chose  au-dessus  de  l'humaine 
compréhension».  3)  Pour  Spinoza,  il  n'est  pas  de  Vérité  absolue  que 

*)  Lagneau.  Revue  de  Métaph.  et  de  Morale,  1895,  P-  39°- 

2)  Descartes.  Princ.  de  la  Philos.,  Partie  I,  N°  25. 

3)  Spinoza.  Préface  de  Louis  Meyer  aux  Principes  de  Descartes. 
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nous  ne  sachions  saisir  par  l'intelligence.  En  un  mot,  il  n'y  a  pas  de 
chose  en  soi  qui  demeure  hors  des  prises  de  la  pensée  humaine.  Con- 
naître la  Vérité,  c'est  connaître  l'unique  vérité,  c'est  se  rendre  identique 
à  Dieu  en  tant  qu'il  connaît  cette  même  vérité  ;  autrement  dit,  quand 
nous  connaissons  la  Vérité,  Dieu  ne  la  connaît  pas  mieux  que  nous, 
mais  de  la  même  façon  que  nous.  Nous  sommes  donc  assurés  d'avance 
de  ne  pas  rencontrer  dans  Spinoza  une  métaphysique  et  une  science 
positive  séparées.  Spinoza,  dira  Lagneau,  «incorpore  tout  à  l'intel-? 
ligible.  Il  forme  une  infinie  synthèse  à  la  fois  métaphysique  et  posi- 
tive». x)  Par  suite,  une  fois  que  nous  aurons  découvert  la  Vérité „j 
nous  pourrons  nous  en  tenir  à  cette  vérité  et  nous  n'aurons  aucune- 
ment à  nous  poser  le  problème  de  la  relativité  de  la  connaissance. 

*  * 

* 

LA  VÉRITÉ  N'EST  PAS  IMPOSÉE. 

Une  chose  paraît  contredire  nos  dernières  conclusions;  c'est 
l'existence  des  religions  révélées.  De  telles  religions  non  seulement 
nous  obligent  à  croire  à  de  prétendues  vérités  que  nous  ne  comprenons 
pas,  mais  encore  nous  incitent  à  penser  que  la  vérité  est  imposée 
du  dehors  sans  qu'il  soit  besoin  du  consentement  de  l'homme.  C'est 
ainsi  que  l'Ecriture  nous  est  imposée  comme  une  vérité  absolue  à 
laquelle  nous  devons  croire  sans  hésitation.  Réfléchissons  donc  un 
peu,  et  demandons-nous  quelles  sont  les  raisons  que  nous  pouvons 
avancer  pour  légitimer  une  telle  soumission.  De  deux  choses  l'une. 
Ou  bien,  cette  soumission  ne  se  justifie  pas.  Mais,  dans  ce  cas,  nous 
agissons  comme  des  insensés  ou  des  aveugles,  ce  qui  ne  peut  convenir 
à  notre  naturel.  Ou  bien,  c'est  par  le  seul  commandement  de  la  Raison 
que  nous  adhérons  à  l'Ecriture.  Or,  n'est-ce  pas  là,  semble-t-il,  le 
seul  parti  que  nous  puissions  prendre  si  nous  voulons  garder  notre 
dignité?  Il  nous  faut  même  ajouter  que  «si  l'Ecriture  contredisait 
la  Raison  nous  n'y  adhérerions  pas  ».  2)  Car  alors  nous  serions  comme 
les  fous  qui  croient  les  absurdités  qu'on  leur  dit.  D'ailleurs,  qu'est-ce 
que  l'Ecriture,  sinon  un  assemblage  de  mots  ?  Or,  ces  mots  n'auraient 
aucun  sens  pour  une  pierre  ;  il  faut  que  l'Esprit,  en  interprétant  l'Ecri- 
ture, apporte  quelque  chose  de  lui-même,  sans  quoi  l'Ecriture  res- 
terait lettre  morte.  En  un  mot,  il  n'est  de  vérité  que  pour  celui  qui 
la  pense. 

*)  Revue  de  Métaph.  et  de  Morale,  1895,  p.  389. 
2)  Tract.  Théoî.  PoL,  chap.  XV,  Appuhn,  p.  283. 
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Soyons  francs  avec  nous-même.  Existe-t-il  des  récompenses  ou 
des  menaces  «  capables  de  nous  faire  croire  que  le  tout  n'est  pas  plus 
grand  que  la  partie...  et  d'une  façon  absolue,  de  nous  faire  croire  le 
contraire  de  ce  que  nous  sentons  ou  de  ce  que  nous  pensons  »  ? l) 
Non;  car  nous  ne  sommes  pas  libres  de  notre  certitude  à  l'égard  de 
la  Vérité.  Il  n'est  personne  qui  puisse  penser  la  vérité  pour  nous  et 
nous  la  livrer  ainsi  toute  faite.  Si  nous  ne  pensons  pas  nous-même 
cette  vérité,  nous  ne  la  ferons  jamais  nôtre;  de  même  que  nous  ne 
ferons  jamais  nôtre  une  opinion  qu'on  cherche  à  nous  imposer  et  que 
nous  jugeons  fausse.  Si  donc  nous  trouvons  une  vérité  quelque  part, 
si  nous  trouvons  Dieu  dans  les  livres,  c'est  parce  que  nous  trouvons 
cette  vérité,  c'est  parce  que  nous  trouvons  Dieu  en  nous-même.  En 
un  mot,  la  révélation  par  les  livres  suppose  la  révélation  intérieure 
et  n'est  rien  sans  elle.  Dans  notre  recherche  de  la  Vérité,  nous  nous 
souviendrons  donc  toujours  que  c'est  à  elle  seule  qu'il  appartient  de 
se  révéler  et  nous  aurons  foi  en  sa  propre  lumière. 


LA  LUMIÈRE  NATURELLE. 

Cette  vérité,  à  laquelle  il  appartient  de  se  révéler,  ne  peut  se 
révéler  qu'en  nous-même.  Car,  avons-nous  dit,  la  vérité  n'est  vérité 
que  pour  celui  qui  la  pense  comme  telle.  Il  faut  donc  admettre  en 
chaque  homme  une  sorte  de  puissance  qu'on  pourrait  appeler  «  puis- 
sance native  »,  2)  parce  que  l'homme  la  possède  en  naissant,  et  qui 
lui  sert  à  découvrir  ou  à  reconnaître  le  vrai.  Cette  puissance  native, 
certains,  comme  Descartes,  la  désignent  avec  raison  sous  le  nom  de 
i  lumière  naturelle;  ils  veulent  montrer  par  là  qu'elle  n'a  pas  besoin 
de  preuve,  mais  qu'elle  est  à  elle-même  sa  propre  preuve.  La  lumière, 
en  effet,  outre  qu'elle  fait  connaître  l'obscurité  en  la  chassant,  se 
fait  connaître  elle-même  au  point  que  nul  ne  peut  douter  de  son  exis- 
tence. Aussi  Spinoza,  quand  il  fait  appel  à  la  lumière  naturelle,  n'hé- 
site-t-il  pas  à  quitter  le  langage  logique  de  la  démonstration,  pour  se 
servir  de  termes  qui  désignent  un  sentiment,  celui  qui  remplit  tout 
homme  lorsqu'il  est  en  possession  de  la  vérité.  Telles  les  expressions 
«  Satis  attendenti  fit  manifestum...  —  Nihil  in  natura  clarius...  — 
...per  se  notum...  —  luce  meridiana  clarius...  ».  Toutes  indiquent  que 

1)  Tract.  Théol.  Pol.,  chap.  XV,  Appuhn,  p.  283. 

2)  De  Int.  Em.,  26. 
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II 


la  lumière  naturelle  est  dans  chaque  homme  et  qu'elle  est  la  seule 
chose  à  laquelle  nous  devions  croire. 

Descartes  exprimait  à  ce  point  les  mêmes  idées  que  Spinoza 
qu'on  pourrait  penser  que  Spinoza  a  été  inspiré  par  lui.  Mais  Spinoza 
n'a  connu  Descartes  qu'assez  tard,  et  la  philosophie  de  Descartes 
s'est  bornée  à  le  confirmer  dans  sa  croyance  à  la  lumière  naturelle. 
Déjà  dans  ses  discussions  avec  les  rabbins,  il  s'était  décidé  à  ne  plus 
consulter  que  lui-même.  Il  put  donc  être  charmé,  mais  seulement 
charmé,  comme  l'écrit  Colérus,  «de  cette  maxime  de  Descartes  qui 
établit  qu'on  ne  doit  jamais  nen  recevoir  pour  vrai  qui  n'ait  été  soli- 
dement prouvé  par  de  bonnes  et  solides  raisons». x)  Aussi  eut-il  dé-1 
sormais,  et  sans  crainte  aucune,  la  foi  en  l'évidence;  tout  ce  qui 
apparaît  à  la  lumière  naturelle,  tout  ce  qui  semble  évident  au  regard 
de  la  Raison  est  certainement  vrai.  Armé  de  ce  principe,  il  peut  aborder! 
les  problèmes  philosophiques  en  les  soumettant  tous  à  l'épreuve  de 
sa  propre  raison;  car  la  Raison,  qui  n'est  qu'un  aspect  de  la  lumière 
naturelle,  «  revendique  le  royaume  de  la  Vérité  » 2)  et  constitue  notre  ; 
instrument  intellectuel  de  découverte.  Pour  nous,  qui  l'accompagnons 
dans  cette  découverte  de  la  vérité,  nous  pouvons  donc  dire  avec  lui 
que,  au  cours  de  notre  recherche,  «  nous  nous  reposons  avec  une  en- 
tière confiance  et  sans  aucune  crainte  d'illusion  dans  ce  que  la  Raison 
nous  fait  voir  clairement  ». 3) 

*  * 


LE  VRAI  N'EST  PAS  UN  CARACTÈRE  EXTRINSÈQUE 

DE  L'IDÉE. 

Cette  même  Raison,  source  de  certitude,  va  nous  éclairer  sur  \ 
les  caractères  propres  de  la  Vérité.  Il  faut,  en  effet,  savoir  en  quoi  con-  } 
siste  le  vrai,  afin  de  mettre  fin  aux  confusions  provenant  de  ce  que 
le  mot  de  Vérité  n'a  pas  une  significatien  bien  nette.  Or,  le  terme 
de  Vérité  paraît  d'abord  avoir  tiré  son  origine  des  récits;  un  récit  est 
dit  vrai  quand  le  fait  raconté  s'est  réellement  produit;  faux,  dans  le 
cas  contraire.  Mais  c'est  là  la  signification  la  plus  vulgaire  du  mot. 
Les  philosophes  emploient  de  préférence  le  terme  de  vrai  pour  désigner 
l'accord  d'une  idée  avec  son  objet.  Par  exemple,  l'idée  vraie  de  tel 


*)  La  vie  de  M .  Benoît  de  Spinoza,  par  Colérus. 

2)  Tract.  Théol.  Pol.,  chap.  XV.  Appuhn,  p.  292. 

3)  Saisset,  Tome  II.  Lettre  18.  (XXXIXe).p.  373. 
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cheval  est  l'idée  qui  coïncide  parfaitement,  si  l'on  peut  dire,  avec  le 
cheval  réel  qu'elle  représente.  C'est  affirmer  par  là  que  les  idées  vraies 
«  ne  sont  pas  autre  chose  que  des  récits  ou  des  histoires  de  la  nature 
dans  l'esprit  ».  *)  Ou,  pour  employer  un  langage  plus  relevé,  que  la 
vérité  réside  dans  un  caractère  extrinsèque  de  l'idée,  savoir  dans  son 
accord  avec  l'objet  dont  elle  est  l'idée.  Telle  est,  du  moins,  la  signi- 
fication la  plus  répandue  du  terme  de  Vérité. 

La  plus  simple  critique  montre  que  la  Vérité  ne  peut  être  ainsi 
définie.  Sinon,  il  existerait  plusieurs  vérités,  puisque  Pierre,  Paul 
Jacques  se  formeraient  chacun  une  idée  différente  d'un  même  cheval, 
par  exemple.  Mais  là  n'est  pas  la  principale  objection.  Comment,  en 
effet,  Pierre  saura-t-il  qu'il  a  une  idée  vraie  ?  Il  ne  peut  le  savoir  qu'en 
comparant  cette  idée  avec  son  objet,  c'est-à-dire  le  cheval,  puisque 
nous  supposons  que  l'idée  et  l'objet  sont  distincts.  Or,  on  n'a  pas  de 
peine  à  comprendre  qu'une  telle  comparaison  est  impossible,  puisque 
ce  que  Pierre  appelle  cheval,  c'est  justement  l'idée  qu'il  a  de  ce  cheval, 
et  qu'ainsi  il  ne  peut  comparer  une  idée  qu'à  une  autre  idée  du  même 
objet.  L'esprit,  naturellement,  ne  peut  être  qu'en  face  de  l'esprit, 
et  il  lui  est  tout  aussi  impossible  de  sortir  de  lui-même  qu'à  l'idée 
de  devenir  étendue  et  de  coïncider  avec  un  objet  de  l'étendue.JLa  faute 
qu'on  commet  donc  ordinairement  est  de  ne  pas  assez  distinguer  la 
pensée  de  l'étendue.  Il  n'y  a,  entre  elles,  aucune  commune  mesure. 

Cette  critique  nous  éloigne  de  l'opinion  vulgaire  pour  laquelle 
le  vrai  est  un  caractère  extrinsèque  de  l'idée.  Ne  pouvant  connaître 
que  la  pensée,  nous  devons  renoncer  à  sortir  de  l'idée  et  à  considérer 
autre  chose  qu'elle.  D'ailleurs,  comme  elle  est  quelque  chose  de  distinct 
de  ce  dont  elle  est  l'idée,  «  elle  est  donc  aussi  en  elle-même  quelque 
chose  de  connaissable  ». 2)  C'est  donc  la  propre  nature  de  l'idée  que 
nous  considérerons  pour  découvrir  le  vrai. 

*  * 

* 

LE  VRAI  EST  UN  CARACTÈRE  INTRINSÈQUE  DE  L'IDÉE. 

Il  peut  rester  quelques  doutes  sur  ce  que  nous  venons  de  con- 
clure. Essayons  de  les  faire  disparaître  par  quelques  exemples  appro- 
priés. Pour  cela,  supposons  d'abord  qu'un  ouvrier  conçoive  un  plan 
de  machine,  et  que  ce  plan  de  machine  soit  tel  que  toutes  les  parties 


*)  Cogitata  Metaphysica,  I,  App.,  p.  449. 
a)  De  Int.  Em.,  27. 
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en  soient  convenablement  ordonnées.  Dirons-nous  que  la  pensée  de 
l'ouvrier  est  fausse,  sous  prétexte  qu'il  n'existe  pas  d'objet  corres- 
pondant à  cette  pensée  ?  Assurément  non  ;  la  pensée  de  l'ouvrier  «  ne 
laisse  pas  d'être  vraie,  et  cette  pensée  reste  la  même,  que  l'ouvrage 
existe  ou  non  ». x)  Pour  que  nous  soyons  logiques  avec  nous-même, 
il  nous  faut  donc  cesser  de  prétendre  que  la  vérité  d'une  idée  dépend 
de  son  rapport  avec  un  objet  réel. 

Cet  exemple,  d'ailleurs,  a  sa  contre-partie.  Comme  disaient  les 
Stoïciens,  le  fou  qui  dit  en  plein  jour  «  Il  fait  jour  »  n'a  pas  pour  cela 
une  idée  vraie.  De  même,  si  quelqu'un  dit,  tout  à  fait  au  hasard, 
«  Pierre  existe  »  et  qu'il  se  trouve  justement  que  Pierre  existe,  il  y  a  | 
sans  doute  accord  entre  l'idée  de  cet  homme  et  son  objet,  c'est-à-dire  J 
l'existence  de  Pierre  ;  mais  cet  accord  fortuit  ne  suffit  pas  pour  faire  ) 
de  cette  affirmation  une  vérité.  Sinon,  on  donnerait  à  croire  que  les 
idées  ne  diffèrent  aucunement  les  unes  des  autres  et  que,  seul,  le  hasard  • 
de  l'existence  décide  si  les  unes  sont  vraies  à  l'exclusion  des  autres  ;  f  ; 
et  c'est  là  justement  ce  qui  est  nié  par  notre  exemple  de  l'artisan 
qui  conçoit  une  machine  ingénieuse.  Il  faut  dire  ce  que  Descartes  avait 
déjà  déclaré,  que  «nous  ne  saurions  que  mal  juger  de  ce  que  nous 
n'apercevons  pas  clairement,  bien  que  notre  jugement  puisse  être 
vrai  ».  2) 

Le  vrai  apparaît  donc  comme  un  caractère  intrinsèque  de  l'idée  ; 
en  un  mot,  pour  savoir  si  une  idée  est  vraie,  il  n'est  pas  nécessaire 
de  regarder  autre  chose  qu'elle.  Le  vrai  réside  en  effet  dans  la  forme 
de  la  pensée  ou  de  l'idée,  c'est-à-dire  dans  la  manière  dont  cette  idée 
est  idée.  Il  s'ensuit  que  «  pour  avoir  la  certitude  de  la  vérité  nulle 
marque  n'est  nécessaire  en  dehors  de  la  possession  de  l'idée  vraie.  3) 
La  difficulté  revient  alors  à  découvrir  la  forme  de  pensée  qui  par  elle- 
même  est  vraie  ;  cette  forme  une  fois  découverte,  nous  n'aurons  pas  à 
chercher  le  moyen  de  rapprocher  l'idée  de  son  objet;  car  il  suffira  que 
l'idée  soit  vraie  en  elle-même  ou  pour  nous,  pour  qu'elle  soit  vraie  par 
rapport  à  son  objet.  Il  reste  donc  à  reconnaître  quelle  est  la  méthode 
qui  nous  conduira  à  penser  correctement,  ou,  si  l'on  peut  dire,  à 
penser  vrai. 


1   De  Int.  Em.,  41. 

2)  Descartes.  Principes  I  44. 

8)  De  Int.  Em.,  27. 
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LA  PURIFICATION  DE  L'ENTENDEMENT. 

A  dire  juste,  nous  devrons  user  successivement  de  deux  méthodes 
différentes  pour  parvenir  à  la  connaissance  du  vrai.  Car  si  la  véritable 
méthode  consiste  dans  la  génération  du  vrai  par  la  pensée,  rares  sont 
les  hommes  qui  peuvent,  d'emblée,  employer  cette  méthode.  Une  telle 
méthode  convient  en  effet  à  celui  qui,  «  dans  son  investigation  de  la 
nature»,  raisonne  comme  il  faut  de  lui  même;  «mais  cela  n'advient 
jamais  ou  advient  rarement  ».  x)  Il  y  a  donc  une  méthode  préliminaire 
qu'on  pourrait  appeler  méthode  de  prudence,  destinée  à  faire  «que 
nous  puissions  acquérir  par  un  dessein  prémédité  ce  qui  ne  nous  est 
pas  échu  par  le  destin  »  ; x)  c'est-à-dire  à  nous  donner,  comme  le  dit 
Spinoza,  une  mesure  de  la  vérité  et  de  la  fausseté,  de  façon  que  la  forme 
de  l'idée  vraie  nous  apparaisse  clairement. 

L'expérience  journalière  montre,  en  effet,  que  l'idée  vraie  et  l'idée 
fausse  sont  souvent  confondues.  Nous  sommes  tellement  aveuglés 
par  les  Préjugés  que  ceux-ci  nous  empêchent  très  souvent  de  recon- 
naître le  vrai.  Mais,  surtout,  nous  accordons  la  même  valeur  à  toutes 
nos  idées,  bien  que  les  unes  viennent  des  sens  et  les  autres,  en  quelque 
sorte,  de  nous-même.  Or,  comme  nous  avons  déjà  déclaré  que  la  vérité 
ne  peut  être  découverte  que  par  nous-mêmes,  c'est-à-dire  par  notre 
lumière  naturelle  ou  notre  entendement,  la  méthode  préliminaire  con- 
sistera donc  à  guérir  l'entendement  ou,  mieux,  à  le  purifier.  C'est 
pourquoi  Spinoza  donne  à  l'ouvrage  où  il  traite  de  cette  méthode  le 
titre  de  «  De  intellectus  emendatione  »,  entendant  par  là  qu'une  telle 
\  méthode  n'est  qu'une  partie  de  la  méthode  et  qu'elle  a  pour  but  d'éla- 
guer en  quelque  sorte  de  l'entendement  ce  qui  ne  lui  appartient  pas 
en  propre. 

En  quoi  consiste  cette  purification  ?  Dans  la  distinction  de  l'idée 
vraie,  conçue  par  l'entendement,  d'avec  les  autres  idées,  à  la  production 
desquelles  prend  part  l'imagination.  De  la  sorte,  nous  prendrons  pos- 
session de  notre  pouvoir  de  connaître,  et,  une  fois  la  norme  de  l'idée 
vraie  soigneusement  reconnue,  nous  pourrons  passer  à  la  véritable 
méthode  qui  consiste  dans  la  production  du  vrai  par  la  pensée.  Car  la 
connaissance  de  l'idée  vraie,  outre  qu'elle  permettra  à  l'entendement 
d'éviter  l'idée  fausse,  lui  tracera  de  plus  «  à  titre  d'auxiliaires,  des 
règles  assurées  qui  lui  épargneront  d'inutiles  fatigues  ». 2)  Il  nous  reste 
donc  à  distinguer  l'idée  vraie  de  l'idée  fausse  ;  or,  comme  nous  ne  con- 


1)  De  Int.  Em.,  29. 

2)  Ibidem,  27. 
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naissons  ridée  fausse  que  si  nous  connaissons  d'abord  l'idée  vraie, 
il  faut  supposer  que  nous  avons  au  moins  en  notre  possession  une 
idée  vraie.  Sinon,  tous  nos  efforts  seraient  vains  ou  plutôt  nous  ne 
chercherions  même  pas  à  découvrir  une  Vérité  dont  nous  n'aurions 
pas  la  moindre  notion. 


L'IDÉE  SIMPLE. 

Supposons  donc  connue  de  nous  une  idée  vraie,  et  choisissons 
cette  idée  de  façon  qu'il  ne  lui  corresponde  aucun  objet  dans  la  nature 
et  que,  par  là,  elle  apparaisse  comme  dépendant  de  la  puissance  même 
de  l'entendement.  Soit  l'idée  de  la  sphère.  Pour  former  cette  idée, 
je  forge  une  cause  à  volonté,  par  exemple  la  rotation  d'un  demi-cercle 
autour  de  son  diamètre.  Une  telle  rotation  engendre  en  quelque  sorte 
la  sphère,  et,  «bien  que  nulle  sphère  n'ait  jamais  été  engendrée  de  la 
sorte,  c'est  là,  cependant,  une  perception  vraie  et  le  moyen  le  plus  1 
aisé  de  former  le  concept  de  la  sphère  ». x)  Mais  pourquoi  est-ce  une  I 
perception  vraie  ?  Parce  que  tout  ce  qui  est  affirmé  dans  cette  per-  J 
ception  atteint,  sans  les  dépasser,  les  limites  du  concept  de  la  sphère.  | 
En  d'autres  termes,  l'idée  du  demi-cercle,  l'idée  du  mouvement  et 
l'idée  de  leur  liaison,  c'est-à-dire  l'idée  du  mouvement  du  demi-cercle  ne 
dépassent  pas  le  concept  de  la  sphère,  mais  expriment  exactement 
ce  concept.  Or,  cela  suffit  à  l'entendement  pour  qu'il  puisse  recon- 
naître le  vrai;  car,  restant  dans  les  limites  du  concept  qu'il  forme,  il 
est  certain,  par  là,  de  ne  pas  introduire  en  lui-même  des  éléments 
étrangers.  Il  est  donc  certain  de  produire  une  pensée  vraie. 

Cet  exemple  de  la  sphère,  si  l'on  pousse  plus  loin  l'analyse,  donne 
la  loi  de  formation  d'une  idée  vraie.  Qu'est-ce  que  l'idée  d'un  demi- 
cercle  ?  Une  idée  simple.  Et  l'idée  du  mouvement  ?  Une  idée  simple 
aussi.  Il  en  résulte  que  l'idée  de  la  sphère  est  composée  d'idées  simples 
unies  entre  elles  par  une  autre  idée  simple.  Or,  une  idée  simple,  pour 
Spinoza,  correspond  sans  doute  à  ce  que  Descartes  appelait  une  na- 
ture simple,  c'est-à-dire  à  cet  objet  immédiat  de  l'entendement  qui 
ne  pourrait  être  décomposé  sans  devenir  alors  inintelligible.  L'enten- 
dement, lorsqu'il  est  en  possession  d'une  idée  simple  ou  d'une  idée  \ 
composée  d'idées  simples,  est  donc  assuré  de  tenir  une  idée  vraie.  Car  ( 


*)  De  Int.  Em.,  1. 
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l'idée  simple,  par  le  fait  même  qu'elle  est  simple,  est  connue  néces- 
sairement dans  sa  totalité  par  l'entendement  ;  d'où  il  suit  qu'elle  est 
vraie,  puisque  l'entendement,  seul  juge  de  la  vérité,  concourt  seul  à 
sa  formation.  Donc,  la  loi  de  formation  de  l'idée  vraie  est,  comme 
l'indique  Spinoza  lui-même,  la  suivante:  «L'idée  vraie  est  simple  ou 
composée  d'idées  simples» *),  ce  qui  revient  à  dire,  puisque  nous  re- 
cherchons des  règles  de  prudence  pour  notre  méthode  provisoire, 
que  nous  devrons  décomposer  toute  idée  donnée  dans  ses  éléments 
simples,  afin  de  décider  si  aucune  confusion  n'entre  dans  sa  formation; 
c'est-à-dire  si  elle  est  vraie. 

*  * 


LA  CLARTÉ  ET  LA  DISTINCTION. 

Du  terme  d'idée  simple,  qu  il  emploie  pour  désigner  l'idée  vraie, 
Spinoza  passe,  sans  explication  aucune,  au  terme  d'idée  claire  et 
distincte.  Il  semble  user  indifféremment  des  deux  termes,  et,  une  fois 
qu'il  a  montré  en  quoi  consiste  la  simplicité  d'une  idée,  il  parle  de  la 
clarté  et  de  la  distinction  comme  de  qualités  inhérentes  à  l'idée  simple 
et  connues  de  nous  avec  évidence.  Cette  absence  d'explication  tient 
à  deux  causes.  D'abord,  il  est  inutile  de  s'attarder  à  définir  les  carac- 
tères  de  l'idée  simple,  puisque  l'idée  simple  s'impose  d'elle-même  et 
s'affirme  comme  vraie.  Ensuite,  les  caractères  de  l'idée  simple  ont  été 
suffisamment  mis  en  lumière  par  un  autre  philosophe,  Descartes;  or, 
les  conclusions  de  Descartes  touchant  la  lumière  naturelle  et  l'évi- 
dence de  la  vérité,  Spinoza  les  accepte  pleinement.  Si  donc  nous 
Voulons  combler  cette  lacune  qu'on  trouve  dans  Spinoza,  il  nous 
suffit  de  recourir  à  Descartes. 

L'idée  claire,  pour  Descartes,  est  «  celle  qui  est  présente  et  ma- 
nifeste à  un  esprit  attentif,  de  même  que  nous  disons  voir  clairement 
les  objets  lorsqu 'étant  présents  à  nos  yeux  ils  agissent  assez  fort  sur 
eux  et  qu'ils  sont  disposés  à  les  regarder  »; 2)  quant  à  l'idée  distincte, 
elle  est  «  celle  qui  est  tellement  précise  et  différente  de  toutes  les  autres, 
qu'elle  ne  comprend  en  soi  que  ce  qui  paraît  manifestement  à  celui 
qui  la  considère  comme  il  faut  ».  s)  Or,  ne  sont-ce  pas  là  des  définitions 
qui  s'appliquent  à  l'idée  simple  ?  Comment  une  idée  qui  constitue  un 


i)  De  Int.  Em.,  46. 

*)  Descartes.  Principes  de  la  Philosophie,  I,  45. 
3)  De  Int.  Em.,  45. 
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objet  immédiat  de  l'entendement  ne  serait-elle  pas  claire  ?  Comment 
surtout  ne  serait-elle  pas  distincte  ?  Car  la  définition  de  la  distinction 
correspond  exactement  à  la  définition  de  la  simplicité  ;  ce  sont  là  deux 
termes  qui  expriment  que  l'entendement  ne  dépasse  pas  les  limites 
du  concept.  L'identité  de  la  simplicité  et  de  la  distinctien  suffit  donc 
à  identifier  l'idée  simple  avec  l'idée  claire  et  distincte;  car  l'idée  dis- 
tincte est  toujours  claire,  tandis  que  l'idée  «  peut  être  claire  sans  être 
distincte  ». *)  Cette  identité  explique  pourquoi  Spinoza,  qui  a  lu  Des- 
cartes et  qui  a  surtout  retenu  de  Descartes  ce  qui  a  trait  à  la  vérité 
intrinsèque  de  l'idée,  ne  fait  aucune  différence  entre  les  deux  appel- 
lations de  l'idée  vraie;  pour  qui  possède  une  idée  vraie,  simplicité, 
clarté  et  distinction  sont,  au  même  titre,  des  sortes  de  vêtements  lu 
mineux  sous  lesquels  l'idée  vraie  apparaît  à  notre  esprit. 


LES  IDÉES  GÉNÉRALES. 

Ici  se  dresse  une  difficulté  qui  provient  de  ce  que  certaines  idées  | 
semblent  emprunter  ces  vêtements  lumineux  et  sont,  par  là  même, 
regardées  comme  vraies.  Telles  sont  les  idées  qui  correspondent,  par 
exemple,  aux  mots  être,  chose,  quelque  chose,  ou  encore  à  des  termes 
comme  cheval,  chien.  Or,  ces  idées,  nous  allons  le  voir,  ne  méritent 
pas  le  nom  d'idées  vraies,  c'est-à-dire  d'idées  produites  par  l'enten- 
dement. Il  s'agit  donc  de  déterminer  la  nature  de  cet  ennemi  qui 
masque  la  pensée  et  ne  donne  aux  idées  qu'une  clarté  et  qu'une  dis- 
tinction apparentes;  pour  cela,  il  nous  suffira  de  découvrir  comment 
ces  prétendues  idées  se  sont  formées. 

Considérons  le  Corps  humain  au  milieu  de  l'Univers.  Ce  corps 
n'est  pas  capable  de  recevoir  un  nombre  illimité  d'empreintes  sans 
les  confondre  et  les  mêler.  Car,  «étant  limité,  il  est  capable  seule- 
ment de  former  distinctement  en  lui-même  un  certain  nombre  d'ima- 
ges à  la  fois;  si  ce  nombre  est  dépassé,  ces  images  commencent  à 
se  confondre;  et,  si  le  nombre  des  images  distinctes  que  le  corps  est 
capable  de  former  à  la  fois  en  lui-même  est  dépassé  de  beaucoup, 
toutes  se  confondent  entièrement  entre  elles».  2)  Il  s'ensuit  que  l'Ame 
devient  impuissante  à  distinguer  les  différences  des  corps  entre  eux. 
Comme  d'autre  part  nous  avons  avantage,  au  point  de  vue  de  notre 

*)  De  Int.  Em.,  46. 

a)  Ethique  II,  prop.  50,  sch.  1. 
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sécurité,  à  considérer  comme  identiques  des  choses  qui  produisent 
sur  notre  corps  le  même  effet,  nous  arrivons  ainsi  à  penser  en  même 
temps  à  beaucoup  de  choses  et  à  désigner  par  un  seul  mot  un  grand 
nombre  d'êtres  particuliers.  C'est  de  cette  façon,  du  moins,  que  sont 
formées  les  idées  de  chose,  d'être,  et  les  idées  d'homme,  de  cheval, 
de  chien;  c'est-à-dire  les  idées  correspondant  aux  termes  transcen- 
dentaux  et  les  idées  ou  notions  générales.  Ce  qui  fait  que  ces  idées 
sont  confondues  avec  les  idées  vraies,  c'est  que  leur  simplicité  nous 
abuse  et  que  nous  oublions  de  faire  la  différence  entre  cette  simplicité 
abstraite  et  la  simplicité  concrète  des  idées  vraies.  Elles  apparaissent, 
en  effet,  d'autant  plus  simples  et,  par  suite,  d'autant  plus  claires, 
qu'elles  sont  exprimées  par  un  mot,  et  que,  la  plupart  du  temps,  nous 
nous  contentons  de  prononcer  le  mot  au  lieu  de  penser  l'idée.  Mais 
la  moindre  analyse  suffit  à  prouver  qu'elles  manquent  de  ce  caractère 
si  important  qui  est  la  distinction.  C'est  qu'en  effet,  pour  être  dis- 
tinctes, il  faudrait  qu'elles  ne  fussent  pas  le  produit  d'une  abstraction  ; 
il  faudrait  qu'elles  tinssent  leur  réalité  d'elles-mêmes  et  non  d'un 
concours  fortuit  de  circonstances;  il  faudrait,  pour  mieux  dire,  qu'elles 
ne  fussent  pas  un  produit  de  l'imagination,  mais  uniquement  l'œuvre 
de  l'entendement.  v 


NATURE  DE  L'IMAGE  ET  DE  L'IDÉE. 

Il  existe  encore  d'autres  idées  qui,  sans  être  un  produit  de  l'ab- 
straction, ne  méritent  pas  le  nom  d'id  'es.  Le  sens  commun  d'ailleurs 
les  a  désignées  par  un  nom  particulier,  celui  d'images.  Mais,  comme  il 
est  parfois  difficile  de  distinguer  images  et  idées  et  comme  il  arrive 
très  souvent  que  nous  confondions  les  unes  avec  les  autres,  deman- 
dons-nous quelle  est  leur  nature  respective  et,  par  là,  quelle  valeur 
nous  devons  accorder  aux  images  par  rapport  aux  idées. 

Les  images,  dit  Spinoza,  ce  sont  «  les  affections  du  corps  humain 
dont  les  idées  nous  représentent  les  choses  extérieures  comme  nous 
étant  présentes  ». x)  C'est  par  les  images  que  nous  percevons,  c'est  par 
elles  que  nous  nous  représentons  la  forme  des  objets  de  l'Univers 
ainsi  que  leurs  couleurs.  Or  l'Ame,  lorsqu'elle  perçoit,  est  passive, 
comme  semble  l'indiquer  le  mot  de  perception.  L'image,  en  effet,  est 
liée  à  l'existence  du  Corps  et  subit  les  mêmes  vicissitudes  que  ce  Corps. 


x)  Eih.  II,  pr.  17,  sch. 
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Il  en  résulte  que  l'image  n'est  pas  immuable,  mais  qu'elle  varie  con-  ' 
tinuellement  de  la  même  façon  que  l'objet  qui  lui  correspond.  C'est 
ce  qu'on  peut  traduire  en  disant  que  l'image  est  soumise  à  l'objet; 
entendant  par  là,  non  pas  que  l'objet  est  cause  de  l'image,  car  l'éten- 
due ne  peut  être  cause  de  la  pensée,  mais  que  l'image  est  une  forme  R 
de  pensée  qui  ne  trouve  pas  sa  vérité  en  elle-même,  mais  s'explique 
par  autre  chose. 

Tout  autre  est  l'idée  proprement  dite,  qui,  seule,  mérite  le  nom  1 
de  pensée.  L'idée,  en  effet,  ne  nous  représente  pas  de  corps;  «elle  j 
ne  consiste  ni  dans  l'image  de  quelque  chose,  ni  dans  des  mots  ». 1) 
De  là  vient  qu'elle  ne  dépend  pas,  comme  l'image  et  le  mot,  «  qui 
ne  sont  que  des  mouvements  corporels» 2),  du  corps  humain  et  des 
corps  extérieurs.  De  là  vient,  en  définitive,  qu'elle  est  immuable  et 
indépendante  de  l'existence  en  acte  de  la  chose  dont  elle  est  ridée.  ' 
Car,  ne  représentant  pas  l'objet  et  étant  indifférente  à  sa  forme,  à 
sa  couleur  et  à  ses  autres  qualités,  elle  ne  lui  est  en  aucune  façon  sou- 
mise et  ne  s'explique  nullement  par  lui.  Il  faut  donc  qu'elle  trouve 
toute  sa  cause  en  elle-même,  c'est-à-dire  dans  la  pensée,  mais  dans  une 
pensée  purifiée  de  tout  élément  étranger.  Il  faut,  en  un  mot,  que 
l'idée  puisse  se  justifier  et  justifier  son  immutabilité  sans  qu'il  soit 
nécessaire  de  considérer  autre  chose  qu'elle  et  de  sortir  de  la  véritable 
pensée  ou  de  l'entendement.  Ce  qui  revient  à  dire,  en  conclusion, 
que  les  idées  ne  sont  pas  des  images  «  comme  celles  qui  se  forment  au 
fond  de  l'œil...  mais  des  conceptions  de  la  pensée  »; 3)  ou,  mieux  encore, 
que  l'idée  est  ce  qu'on  peut  appeler  «  une  action  de  l'âme  ».  4) 


DISTINCTION  DE  L'IMAGE  ET  DE  L'IDÉE. 

On  ne  saurait  trop  s'attarder  à  l'épuration  de  l'entendement  et 
à  la  recherche  de  la  véritable  nature  de  l'idée.  Spinoza  lui-même  ne 
cesse  d'avertir  les  lecteurs  «  qu'ils  aient  à  distinguer  soigneusement 
entre  une  idée  ou  une  conception  de  l'âme  et  les  images  des  choses 
que  nous  imaginons  ».  5)  En  omettant  cette  distinction,  nous  risque- 
rions, en  effet,  de  ne  jamais  atteindre  la  vérité  et  de  penser  toujours 


!)  Eth.,  pr.  49,  sch. 

2)  Lagneau.  Revue  de  M.  et  M.,  1895. 

3)  Eth.  II,  pr.  48,  sch.^ 
')  Eth.  II,  défin.  3.  — - 
5)  Eth.  II,  pr.  49,  sch.  r 
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d'une  façon  confuse.  C'est  pourquoi  nous  allons  prendre  un  exemple 
d'objet  et  essayer  d'analyser  l'image  et  l'idée  qui  lui  correspondent. 

Prenons  le  cercle. l)  Je  commence  par  tracer  un  cercle  sur  le 
papier  et  je  dessine  deux  sécantes  qui  se  coupent  à  l'intérieur  de  ce 
cercle.  La  connaissance  que  j'ai  d'une  pareille  figure  est  évidemment 
liée  à  l'existence  de  l'objet  tracé.  Je  me  représente  un  cercle  et  des 
sécantes  qui  ont  une  certaine  grandeur  et  une  certaine  forme;  que 
le  cercle  soit  mal  tracé,  son  idée  —  si  toutefois  c'est  là  une  idée  — • 
participe  à  sa  déformation.  En  un  mot,  l'idée  du  cercle  est  alors  su- 
bordonnée à  l'existence  du  cercle  réel  et  subit  les  mêmes  vicissitudes 
que  le  cercle.  Pour  employer  une  métaphore,  elle  est  tournée  vers 
l'extérieur,  et  c'est  de  quelque  chose  d'autre  qu'elle-même  qu'elle 
tire  son  explication.  Une  telle  idée,  nous  l'appelons  à  juste  titre  image. 

Tout  autre  est  l'idée  proprement  dite,  l'idée  vraie,  que  les  géo- 
mètres se  forment  du  cercle.  Pour  eux,  nul  besoin  d'avoir  devant  les 
yeux  un  cercle  réel.  Mais  la  seule  force  de  leur  entendement  suffit 
à  leur  faire  concevoir  le  cercle  comme  ayant  une  nature  telle  qu'il 
contient  en  lui-même  une  infinité  de  segments  d'égal  produit.  L'idée 
ainsi  formée,  si  on  l'examine,  diffère  radicalement  de  la  première 
idée  ou  image.  D'abord,  elle  est  valable  pour  tous  les  cercles,  qu'ils 
existent  ou  non.  Ensuite,  elle  embrasse  une  infinité  de  paires  de  seg- 
ments, alors  que  l'image  n'en  peut  représenter  qu'un  nombre  limité. 
Enfin,  elle  indique  un  produit  c'est-à-dire  une  conception  dont  l'Uni- 
vers des  corps  ne  donne  aucun  exemple.  Tous  ces  caractères  témoignent 
clairement  de  l'indépendance  de  l'idée  vis-à-vis  de  l'expérience.  Ne 
représentant  aucun  objet  réel  —  et  par  objet  réel  nous  entendons 
objet  perçu  —  l'idée  du  cercle  ne  peut  Varier  comme  varie  l'objet 
réel.  Elle  est  immuable  et  éternellement  vraie.  Au  contraire  de  l'image 
qui  trouve  son  explication  hors  d'elle-même,  elle  tire  sa  vérité  de  sa 
nature  propre,  c'est-à-dire  de  la  puissance  même  de  la  pensée.  C'est 
la  raison  pour  laquelle  elle  seule  possède  les  caractères  de  la  vérité, 
qui  sont  la  clarté  et  la  distinction,  et  qu'elle  s'impose  à  tous  ceux  qui 
ont  une  fois  compris  ce  que  c'est  que  l'entendement. 


DISTINCTION  DE  L'IMAGE  ET  DE  L'IDÉE  (Suite).j 

Ayant  soigneusement  distingué  l'idée  de  l'image,  il  nous  reste  à 
nous  demander  pourquoi  image  et  idée  sont  si  souvent  confondues 


*)  Exemple  tiré  de  YEth.,  II,  pr.  8,  sch. 
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et  surtout  quels  avantages  nous  retirerons  de  la  connaissance  exacte 
et  de  l'image  et  de  l'idée.  Par  là,  nous  nous  rendrons  compte  que, 
si  la  vérité  est  difficile  à  atteindre,  nous  pouvons  du  moins  la  connaître, 
et  nous  éviterons  de  ressembler  à  ces  personnes  qui  «  en  sont  venues  à 
douter  même  des  choses  vraies  pour  n'avoir  pas  pris  garde  à  ce  qui 
distingue  la  perception  vraie  de  toutes  les  autres  ».  *) 

Nous  confondons  la  plupart  du  temps  image  et  idée,  parce  qu'à 
toute  idée  peut  correspondre  une  image.  Or,  comme  l'imagination 
est,  dans  le  développement  de  chaque  homme,  la  première  forme  de 
pensée,  il  est  difficile,  dans  la  suite,  de  s'en  affranchir,  si  bien  que 
nous  continuons  à  penser  par  images  au  lieu  d'exercer  notre  seul 
entendement.  D'ailleurs,  penser  est  difficile,  alors  qu'il  est  si  commode 
de  se  servir  d'images.  Aux  images  correspondent,  en  effet,  des  mots 
ou  des  paroles  et,  comme  «  nous  pouvons  en  paroles  exprimer  n'im- 
porte quoi», 2)  nous  trouvons  beaucoup  plus  simple  de  parler  que  de 
penser.  C'est  pour  cette  raison  que  le  vulgaire  ne  pense  pas,  mais 
profère  seulement  des  mots. 

Or  les  images  et,  avec  elles,  les  mots,  sont  cause  des  plus  grandes 
confusions  et  des  plus  grandes  erreurs.  Ainsi,  c'est  l'image  seule  de 
la  droite  qui  nous  fait  croire  que  cette  droite  est  divisible  à  l'infini. 
Mais  pour  qui  distingue  l'image  de  l'idée,  pareille  erreur  ne  peut  se 
produire.  Pour  celui-là,  en  effet,  la  droite  n'est  pas  formée  de  points; 
étant  un  rapport  entre  deux  éléments,  elle  est  indivisible  et  ne  res- 
semble en  rien  au  tracé  qui,  nous  en  donnant  une  image,  nous  la  fait 
croire  compos'e  de  parties.  Il  suffit  donc  d'éviter  l'image,  source 
d'erreur,  pour  atteindre  une  vérité  qui  n'a  nul  besoin  de  l'expérience 
pour  être  vraie. 

L'idée  vraie,  en  effet,  ne  ressemble  en  rien  à  l'expérience.  Et,  loin 
qu'elle  ait  besoin  de  l'expérience,  c'est  plutôt  l'expérience  qui  a  besoin 
d'elle.  Supposons  qu'un  mathématicien  trace  un  triangle  et  qu'en 
mesurant  la  valeur  de  ses  angles,  il  trouve  que  leur  somme  dépasse 
la  Valeur  de  deux  angles  droits  ?  Dira-t-il  alors  que  toute  la  géométrie 
est  fausse  ?  Non,  mais  il  dira  que  la  figure  est  mal  faite  ou  que  la  me- 
sure n'est  pas  exacte.  Car  il  est  certain  —  et  cette  certitude  n'est  pas 
une  simple  croyance  momentanée  —  que  l'idée  du  triangle,  indé- 
pendante de  son  image,  enveloppe  cette  idée  que  la  somme  de  ses 


*)  De  Int.  Em.y  33.  n 
a)  Ibidem,  37. 
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angles  vaut  deux  droits.  C'est  ce  qu'on  peut  exprimer  d'une  façon 
générale  en  disant  que  la  pensée  se  suffit  à  elle-même  et  qu'il  n'y  a 
de  certitude  que  dans  une  pensée  épurée,  c'est-à-dire  débarrassée 
des  confusions  de  l'imagination. 

*       *  * 

L'IMAGE  ET  L'IDÉE  DANS  L'HYPOTHÈSE. 

On  sera  encore  mieux  convaincu  que  la  pensée  se  suffit  à  elle- 
même  et  n'a  nul  besoin,  pour  être  vraie,  du  secours  de  l'imagination, 
si  l'on  considère  la  théorie  de  l'hypothèse,  qu'on  trouve  ébauchée 
dans  Spinoza.  Ce  dernier,  avouons-le,  aime  peu  les  hypothèses,  et  le 
procédé  qui  consiste  à  inventer  des  causes  pour  expliquer  les  effets 
donnés  lui  inspire  une  sorte  d'aversion.  Mais  ce  qu'il  a  été  forcé  d'en 
dire,  à  propos  des  Principes  de  la  Philosophie  de  Descartes,  nous 
permet  d'achever  la  distinction  de  la  pensée  et  de  l'imagination  et  de 
justifier  nos  dernières  conclusions. 

Par  hypothèses,  Spinoza  a  surtout  en  vue  ces  constructions  qui 
permettent  d'expliquer  la  formation  de  l'Univers  selon  des  principes 
mécaniques.  «  Il  est  permis,  dit-il  en  effet,  pour  expliquer  les  lignes 
de  la  Nature,  de  prendre  une  hypothèse  à  Volonté  pourvu  qu'on  en 
puisse  déduire,  par  conséquences  mathématiques,  tous  les  phénomènes 
de  la  Nature  ». x)  Les  hypothèses  de  ce  genre  ne  sont  d'ailleurs  qu'une 
extension  d'un  procédé  appliqué  en  mathématiques,  et  qui  mérite 
lui  aussi  au  même  titre  le  nom  d'hypothèse.  «  Si  l'on  trouve  tracée 
sur  le  papier,  dit  Spinoza,  une  ligne  courbe  appelée  Parabole  et  qu'on 
Veuille  en  rechercher  la  nature,  il  revient  au  même  qu'on  suppose 
cette  ligne  produite  d'abord  par  la  section  d'un  cône  et  imprimée 
ensuite  sur  le  papier,  ou  tracée  par  le  mouvement  de  deux  lignes 
droites,  ou  produite  de  quelque  autre  manière,  pourvu  que  de  ce  qu'on 
suppose  on  puisse  déduire  toutes  les  propriétés  de  la  Parabole  ».  ») 
L'hypothèse  apparaît  donc,  dans  la  pensée  de  Spinoza,  comme  un 
mode  de  représentation  qu'on  adopte  pour  sa  commodité  et  sa  sim- 
plicité.3) A  ce  titre  elle  est  une  image. 

Elle  n'est  pas  seulement  une  image.  Sinon,  pourquoi  serait-elle 
en  quelque  façon  supérieure  à  la  réalité  ?  Car  l'hypothèse  n'a  nul 
besoin,  comme  on  vient  de  le  voir,  de  correspondre  à  une  réalité; 

y  1)  Spinoza.  Princ.  de  la  Philo,  de  Descartes,  Appendice. 
2)  Ibidem. 

^  3)  Pour  ce  chapitre,  voir  aussi  De  Int.  Em.,  Notes  des  Nos  34  et  36. 


l'image  et  l'idée  dans  l'hypothèse 


23 


l'astronomie,  par  exemple,  bien  qu'elle  organise  le  réel,  ne  ressemble 
en  rien  au  réel.  D'autre  part,  il  peut  y  avoir,  pour  un  même  objet, 
un  grand  nombre  d'hypothèses;  l'exemple  de  la  Parabole  en  est  une 
preuve.  L'hypothèse  ne  consiste  donc  pas  seulement  dans  une  image  ; 
bien  au  contraire,  l'image  ne  fait  que  masquer  l'élément  important, 
qui  est  l'idée,  c'est-à-dire  la  véritable  pensée.  C'est  cette  idée  qui  fait 
que  l'hypothèse  n'a  pas  besoin  de  correspondre  à  une  réalité;  car 
l'idée  se  suffit  à  elle-même.  C'est  elle  surtout  qui  fait  que,  pour  un 
même  objet,  existe  un  grand  nombre  d'hypothèses;  car,  une  fois  qu'on 
a  trouvé  l'idée  vraie,  peu  importe  le  mode  de  représentation  dont 
on  fait  usage.  C'est  ce  qu'un  savant  moderne  a  exprimé  en  disant  que, 
lorsqu'on  a  trouvé  une  théorie  mécanique,  on  peut  en  découvrir 
une  infinité.  Cela  revient  à  dire  que  toute  explication  tirée  de  l'ima- 
gination est  bonne,  pourvu  que  l'idée  qu'elle  cache  soit  vraie,  et  qu'une 
idée,  vraiment  digne  de  ce  nom,  est  immuable,  bien  que  les  images 
qui  lui  correspondent  puissent  varier. 

*  * 
* 

> 

SPINOZA  ET  DESCARTES. 

Les  idées  que  Spinoza  exprime  ici  ne  sont  pas  nouvelles.  Bien 
d'autres  philosophes,  avant  lui,  ont  distingué  la  pensée  et  l'imagi- 
nation. Descartes,  en  particulier,  a  fait  cette  distinction,  et,  comme 
Spinoza  a  profondément  médité  les  écrits  de  ce  philosophe,  il  est 
intéressant  de  savoir  si  Spinoza  a  simplement  reproduit  Descartes 
ou  s'il  s'est  montré  original.  Essayons  donc  de  les  comparer. 

Pour  comprendre  la  théorie  de  Descartes,  il  n'y  a  qu'à  se  rappeler 
l'analyse  que  ce  philosophe  fait  d'une  perception.  Soit  la  perception 
d'un  morceau  de  cire.  Ce  que  je  connais  par  les  sens,  dans  un  morceau 
de  cire,  ce  sont  des  qualités  comme  la  couleur,  l'odeur,  le  son.  Mais 
ces  qualités  changent  sitôt  que  j'approche  la  cire  du  feu  et  qu'elle  fond  ; 
elles  ne  sont  donc  pas  connues  avec  distinction  ;  par  suite,  elles  ne  sont 
pas  du  domaine  de  l'entendement,  mais  du  domaine  de  l'imagination. 
Est-ce  à  dire  que  ma  perception  soit  épuisée  par  cette  analyse  ?  Non  ; 
puisque  je  dis,  malgré  tous  ces  changements,  que  la  même  cire  de- 
meure, il  faut  que  ma  perception  contienne  un  élément  permanent; 
cet  élément  permanent,  qui  n'est  autre  que  l'idée  de  l'étendue  et 
de  la  figure,  est  du  domaine  de  ce  qui  est  immuable,  c'est-à-dire  du 
domaine  de  l'entendement.  D'où  l'on  peut  conclure  qu'il  y  a,  dans 
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une  perception,  une  image  et  une  idée,  et  que  seule  l'idée  est  une 
conception  de  l'esprit  et  non  le  résultat  d'un  état  du  corps. 

Spinoza,  apparemment,  dit  la  même  chose  que  Descartes.  Comme 
lui,  il  sépare  radicalement  l'image  et  l'idée;  comme  lui,  il  est  d'avis 
que  tous  les  organes  des  sens  ne  donnent  que  des  images;  que  l'image 
qui  est  au  fond  de  l'œil,  que  le  son,  que  l'odeur  sont  des  états  du  corps, 
f  Mais  il  ne  s'arrête  pas  là  et  pousse  la  théorie  cartésienne  à  ses  limites 
'  extrêmes.  Il  n'y  a  plus  pour  lui,  si  nous  le  comprenons  bien,  aucun 
{  rapport  entre  l'image  et  l'idée.  La  perception,  par  exemple,  est  une 
image  ;  mais  jamais  l'idée  n'est  mêlée  à  l'image.  Si  bien  que,  si  Spinoza 
analysait  la  perception  du  morceau  de  cire,  il  ne  dirait  probablement 
pas  que  l'imagination  et  l'entendement  y  jouent  à  la  fois  un  rôle; 
mais  il  dirait  que  la  perception  est  tout  entière  imagination  et  qu'il 
faut  abandonner  complètement  cette  manière  de  penser  si  l'on  veut 
concevoir  la  cire  au  moyen  de  l'entendement.  Descartes,  au  contraire, 
tout  en  distinguant  l'image  et  l'idée  les  rapproche;  c'est  la  seconde 
qui  donne  la  vie  à  la  première  ;  l'idée,  c'est  la  forme  ;  l'image,  c'est  la 
i  matière  de  la  perception;  et,  comme  la  matière  et  la  forme  sont  in- 
dissolublement unies,  il  est  aussi  impossible  de  concevoir  sans  ima- 
giner que  d'imaginer  sans  concevoir.  Aristote  exprimait  la  même 
chose  en  disant  :«  Il  n'y  a  pas  de  pensée  sans  image  ».  Nous  pouvons 
donc  conclure  que  Spinoza  sépare  en  fait  ce  que  Descartes  ne  séparait 
que  par  abstraction.  Pour  lui,  la  perception  se  passe  de  l'entendement  ; 
et,  pour  parvenir  à  l'entendement,  il  faut  chasser  absolument  l'image 
et  ne  penser  que  par  concepts,  c'est-à-dire  au  moyen  d'idées  qui  aient 
pour  caractères  la  simplicité,  la  clarté,  et  la  distinction,  c'est-à-dire 
encore  au  moyen  d'idées  purifiées. 

*       •  * 

LE  CONCEPT. 

La  simplicité,  la  clarté  et  la  distinction  ne  sont  que  des  caractères 
extérieurs  de  l'idée  vraie.  Il  nous  faut  trouver  un  caractère  plus  in- 
time qui  ait  trait  à  la  formation  de  l'idée  par  l'entendement.  En  un 
mot,  il  nous  faut  pousser  l'analyse  et  déterminer  la  norme  de  la  vérité. 
Cette  norme,  il  s'agit  pour  nous  de  la  découvrir  dans  les  exemples 
déjà  cités. 

Pourquoi  l'ouvrier,  qui  conçoit  une  machine  ingénieuse,  a-t-il 
une  idée  vraie  ?  Pourquoi  le  concept  de  la  sphère,  formé  en  supposant 
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qu'un  demi-cercle  tourne  autour  de  son  diamètre,  est-il  une  idée 
vraie  ?  Certes,  il  ne  suffit  pas,  pour  que  ces  idées  soient  vraies,  qu'elles 
soient  formées  d'idées  simples  et  que  chacune  de  ces  idées  simples 
soit  perçue  avec  clarté  et  distinction.  Il  y  a  autre  chose,  un  autre 
chose  qui  explique  comment  ces  idées  sont  «  formées  »  d'idées  simples, 
et  sans  lequel  on  aurait  une  idée  fausse.  En  d'autres  termes,  il  faut 
faire  disparaître  ce  qu'a  d'équivoque  le  mot  «formé»  ou  encore  le 
mot  «  composé  ».  Ces  mots,  en  effet,  pourraient  laisser  croire  à  une 
simple  juxtaposition.  Or,  il  n'y  a  pas  de  juxtaposition  d  idées  dans  le 
plan  d'une  machine;  de  même,  ce  n'est  pas  parleur  juxtaposition  que, 
des  idées  de  demi-cercle  et  de  mouvement,  on  passe  à  l'idée  de  sphère. . 

Pour  former  une  idée  vraie,  les  idées  simples  doivent  être  liées, 
c'est-à-dire  enchaînées  les  unes  aux  autres  par  un  acte  de  l'entende- 
ment. Jamais  des  idées  juxtaposées,  si  simples  et  si  distinctes  soient- 
elles  prises  séparément,  ne  formeront  un  tout  intelligible  si  elles  ne 
sont  pas  liées  par  l'entendement.  Le  mot  concept  indique  bien  d'ail- 
leurs la  part  que  prend  l'esprit  à  cette  liaison.  Mais  c'est  là  une  liaison 
qui  ne  se  fait  pas  au  hasard,  et  qui  est  orientée  suivant  une  loi  intime, 
c'est-à-dire  la  loi  du  concept.  C'est  parce  que  l'ouvrier  se  forme  l'idée 
de  tel  but  à  atteindre  qu'il  organise  dans  son  esprit  les  différentes 
parties  de  sa  machine.  C'est  parce  qu'il  a  l'idée  de  la  sphère  que  le 
géomètre  conçoit  un  demi-cercle  qui  tourne  autour  de  son  diamètre. 
En  un  mot,  il  faut  que  l'esprit  donne  la  vie  aux  idées  simples  en  les 
assemblant  dans  l'ordre  qui  convient  pour  former  l'idée  vraie  com- 
plexe. De  la  sorte,  on  pourra  dire  que  l'ensemble  organisé  que  forment 
les  idées  simples  exprime,  sans  les  dépasser,  les  limites  du  concept; 
on  pourra  dire  aussi,  mais  cette  fois  en  comprenant  le  sens  des  mots, 
que  l'idée  vraie  est  composée  d'idées  simples.  L'important  est  de  s'être  » 
rendu  compte  que  seul  l'entendement  est  l'artisan  de  cette  com- 
position. 


L'IDÉE  FAUSSE. 

L'idée  vraie  nous  apparaît  comme  une  œuvre  de  l'entendement,  I 
intelligible  dans  toutes  ses  parties  et  surtout  dans  la  liaison  de  ses 
parties.  Si  maintenant  nous  considérons  l'idée  fausse,  il  est  naturel 
de  nous  attendre  à  constater  l'absence  de  ces  caractères. 

Prenons  un  exemple  d'idée  fausse  facile  à  comparer  avec  l'exem- 
ple d'idée  vraie  que  nous  avons  choisi.  Nous  disions,  sans  erreur  au- 
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cune,  que,  pour  former  le  concept  d'une  sphère,  il  suffit  de  former 
l'idée  d'un  demi-cercle  tournant  autour  de  son  diamètre.  Bornons- 
nous,  à  présent,  à  cette  simple  affirmation,  savoir  qu'un  demi-cercle 
tourne  autour  de  son  diamètre,  et  ne  songeons  en  rien  à  la  sphère. 
Cette  affirmation  est  fausse;  et  il  a  suffi,  pour  la  rendre  fausse,  de  la 
séparer  du  concept  de  la  sphère.  En  d'autres  termes,  une  même  idée, 
de  vraie  qu'elle  était,  devient  fausse  parce  qu'elle  est  séparée  d'une 
autre  idée.  C'est  la  cause  d'un  tel  changement  qu'il  s'agit  de  déterminer. 

Quand  je  dis  «  Un  demi-cercle  tourne  »,  j'établis  une  liaison  entre 
deux  idées  simples,  l'idée  d'un  demi-cercle  et  l'idée  du  mouvement. 
Mais  de  quel  droit  affirmé-je  cette  liaison?  L'idée  d'un  demi-cercle, 
si  je  l'analyse,  ne  contient  pas  l'idée  du  mouvement;  et  l'idée  du 
mouvement  contient  encore  bien  moins  l'idée  d'un  demi-cercle.  Je 
dois  donc  avouer  que  c'est  sans  raison  que  j'affirme  la  rotation  d'un 
demi-cercle  et  que  je  ne  fais,  en  réalité,  que  juxtaposer  deux  idées 
sans  en  concevoir  la  relation.  Que  faut-il,  en  effet,  pour  que  ces  deux 
idées  deviennent  vraies  ?  Que  je  les  subordonne  à  une  autre  idée,  celle 
de  la  sphère,  idée  qui  les  contienne  toutes  deux  et,  par  là  même, 
explique  leur  liaison.  C'est  parce  que  j'ai,  auparavant,  l'idée  de  la 
sphère  que  je  puis  affirmer  qu'un  demi-cercle  tourne  et  que  je  puis 
légitimement  lier  l'idée  du  demi-cercle  et  l'idée  du  mouvement.  De 
même,  les  parties  qui  composent  le  plan  de  machine  conçu  par  l'ouvrier 
sont  vraies  lorsqu'elles  sont  reliées  à  l'ensemble  et,  par  là,  rendues 
intelligibles;  fausses,  au  contraire,  lorsqu'on  les  prend  isolément  et 
qu'elles  restent  ainsi  inexpliquées,  c'est-à-dire  inintelligibles.  L'en- 
semble n'est  donc  pas  seulement  la  somme  des  parties;  il  est  la  loi 

de  la  liaison  de  ses  parties. 

Il  ressort  de  là  que  «  la  fausseté  consiste  en  cela  seul  qu'il  est 
affirmé  d'une  chose  quelque  chose  qui  n'est  pas  contenu  dans  le  concept 
que  nous  avons  formé  de  cette  chose  ».  L'idée  fausse  est  un  membre 
mort  parce  qu'il  est  détaché  du  tronc;  elle  devient  vraie  lorsqu'elle 
quitte  cet  état  d'isolement  pour  être  rattachée  à  un  ensemble  d'une 
façon  intelligible.  Elle  provient,  en  dernière  analyse,  d'une  illusion 
de  la  pensée.  Nous  croyons  penser  l'idée  fausse  alors  que  nous  ne  la 
pensons  pas  ;  nous  croyons  lier  deux  idées  alors  que  nous  ne  proférons 

que  des  mots. 

*  * 


*)  De  Int.  Em.,  41. 
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CARACTÈRE  SYNTHÉTIQUE  DE  LA  VÉRITÉ. 

Cette  conception  est  assez  originale  pour  que  nous  la  considérions 
longuement  et  que  nous  cherchions  à  préciser  le  rôle  joué  par  l'en- 
tendement dans  la  formation  progressive  de  la  vérité. 

Nous  disons  la  formation  progressive  ;  un  autre  mot  conviendrait 
mieux  pour  désigner  cette  activité  de  l'intelligence  qui  produit  la 
vérité.  C'est  celui  de  synthèse.  La  vérité  est,  en  effet,  une  synthèse,  la 
synthèse  de  plusieurs  idées  qui,  de  fausses  qu'elles  étaient  à  l'état 
d'isolement,  deviennent  vraies  lorsqu'elles  sont  en  quelque  sorte  en- 
fermées dans  un  concept  plus  vaste.  Ainsi  l'idée  d'un  demi-cercle  qui 
tourne  est  fausse,  lorsque  cette  affirmation,  est  isolée;  car,  clans  cette 
affirmation,  nous  franchissons  illégitimement  les  bornes  du  concept 
de  demi-cercle.  Nous  posons  donc  par  là  un  jugement  qui  dépasse 
notre  pensée  réelle,  puisque  de  l'idée  de  demi-cercle  ne  peut  se  tirer, 
par  analyse,  l'idée  d'une  rotation.  Mais  il  suffira,  pour  que  notre  affir- 
mation devienne  vraie,  que  l'entendement  forme  de  lui-même  un 
concept  nouveau,  plus  vaste  que  le  premier,  et  qui  constitue  la  vérité 
de  notre  affirmation.  Or,  c'est  bien  là  ce  qu'on  peut  appeler  une  syn- 
thèse, c'est-à  dire  la  réunion,  sous  un  concept  plus  étendu,  de  deux 
concepts  primitivement  associés  sans  raison. 

Cette  réunion,  pour  mériter  le  nom  de  synthèse,  n'est  pas  une 
simple  somme.  Sinon,  dire  qu'un  demi  cercle  tourne  serait  déjà  opérer 
une  synthèse,  puisqu'on  associerait  deux  idées  simples.  La  synthèse 
exige  que  les  deux  éléments  simples  non  seulement  soient  réunis, 
mais  encore  soient  dépassés  de  façon  qu'il  ne  reste  plus  rien,  pour 
ainsi  dire,  de  leur  dualité.  En  ce  sens,  la  synthèse,  tout  en  demeurant! 
une  somme,  est  une  unité  ;  elle  corrige  ce  qu'il  y  a  de  confus  dans  la  \ 
simple  juxtaposition  de  deux  idées  en  les  liant  intimement  de  façon  ! 
à  produire  un  seul  concept;  c'est  ce  concept  lui-même  qui  forme  l'unité  ? 
des  deux  idées  primitives. 

Comme  on  le  voit,  c'est  parce  qu'elle  est  une  unité  et  non  une 
simple  somme  que  la  synthèse  est  vérité.  C'est  donc  dans  l'activité 
de  l'entendement,  et  dans  son  activité  seule,  que  se  trouve  toute  y> 
rité;  car  c'est  l'entendement,  avons-nous  dit,  qui,  par  ses  propres 
forces,  opère  cette  unité  et  accomplit  le  passage  de  l'erreur  à  la  vérité. 
Il  s'ensuit  que  la  vérité  est  une  production  continuelle  de  l'intelli- 
gence; que  l'intelligence  suffit  pour  transformer  l'erreur  en  vérité; 
enfin,  que  J'acte  de  l'intelligence  constitue  la  vérité  même,  comme 
l'indique  le  mot  concept,  qui  exprime  à  la  fois  l'activité  de  l'esprit 
et  le  produit  de  cette  activité.  La  formation  de  la  vérité  ne  se  réduit 
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donc  pas  à  une  opération  mécanique  et  passive;  elle  réside,  si  l'on 
peut  dire,  dans  le  mouvement  même  de  l'intelligence  ;  en  un  mot, 
elle  a  besoin  d'un  effort  de  pensée. 

Ces  conclusions  intéressent  au  plus  haut  point  la  question  que 
nous  traitons.  La  connaissance  de  cet  effort  de  pensée  nous  montre 
en  quoi  consiste  l'épuration  de  l'entendement  ;  cette  épuration  revient 
à  supprimer  le  «  manque  de  perception»,  c'est-à-dire  à  faire  en  sorte 
que  l'entendement  soit  seul  avec  lui-même.  Cette  condition  une  fois 
réalisée,  l'entendement  ne  pourra  que  s'exercer;  or,  cette  activité 
n'est  autre  que  la  pensée  proprement  dite,  et,  par  là,  elle  est  la  vérité 
même. 

* 

L'IDÉE  FORGÉE. 

Ce  que  nous  avons  dit  trouvera  sa  contre-épreuve  dans  la  con- 
sidération de  l'idée  forgée.  La  tâche  nous  sera  facile,  parce  que  l'idée 
forgée,  au  contraire  de  l'idée  fausse,  n'implique  pas  l'assentiment; 
d'où,  nul  danger  pour  nous  de  conserver  l'erreur  dans  nos  jugements. 

Les  exemples  d'id  es  forgées  sont  innombrables.  Mais  on  peut 
les  ramener  à  plusieurs  espèces,  afin  de  les  mieux  analyser.  Les  unes 
ont  rapport  à  des  choses  considérées  comme  existantes;  ainsi,  «je 
forge  cette  idée  que  Pierre,  que  je  connais,  va  à  la  maison,  vient  me 
voir,  et  autres  choses  semblables».  *)  D'autres  ont  trait  aux  essences; 
ainsi,  je  forge  l'idée  d'une  âme  corporelle,  l'idée  d'un  arbre  qui  parle, 
l'idée  d'un  homme  changé  en  rocher.  Les  autres,  enfin,  se  rapportent 
à  des  suppositions  faites  dans  les  discussions  ou  à  des  choses  que  nous 
savons  clairement  ne  pas  être  telles;  ainsi,  je  dis  que  le  soleil  tourne 
autour  de  la  terre  bien  que  je  sache  que  c'est  le  contraire  qui  a  lieu. 

Les  premières  de  ces  fictions  intéressent  peu  le  problème  qui  nous 
occupe.  Si  je  forge  cette  idée  que  Pierre  vient  me  voir,  c'est  parce  que 
l'événement  dépend  de  causes  extérieures  qui  me  sont  inconnues; 
mais  sitôt  que  ces  causes  me  sont  connues  je  ne  puis  plus  me  former 
de  fictions.  C'est  surtout  dans  les  secondes  fictions,  plus  encore  que 
dans  les  premières,  que  le  rôle  de  l'entendement  apparaît  comme  né- 
cessaire à  la  formation  du  vrai.  Quand  je  forge  l'idée  d'une  âme  cor- 
porelle, que  fais-je,  sinon  «  rappeler  à  mon  souvenir  ce  mot  âme  et 
former  en  même  temps  quelque  image  corporelle  »  ?*)  Or,  Tenten- 


*)  De  Int.  Em.t  34. 

a)  Ibidem,  37,  Note  de  l'auteur. 
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dément,  ici,  ne  joue  aucun  rôle,  et  je  me  contente  de  juxtaposer  deux 
idées  sans  les  unir  par  un  lien  intelligible.  De  même,  je  ne  puis  me 
représenter  réellement  qu'un  arbre  parle;  je  me  borne  à  penser  en 
même  temps  à  un  arbre  et  à  une  parole,  et  j'affirme  que  c'est  l'arbre 
qui  parle;  je  l'affirme,  mais  je  ne  le  vois  pas.  De  même  encore,  je  ne 
puis  me  représenter  qu'un  homme  soit  changé  en  rocher;  je  pense  suc- 
cessivement à  un  homme  et  à  un  rocher  et  je  dis  que  ce  rocher  était 
tout  à  l'heure  un  homme.  D'où  nous  devons  conclure  que  ce  qui 
constitue  la  fiction,  ce  sont  des  mots.  Cela  apparaît  encore  plus  net- 
tement dans  la  troisième  espèce  de  fictions  ;  celles-là,  dit  Spinoza,  sont 
de  pures  assertions.  L'acte  de  l'entendement,  qui  doit  produire  la  vé-| 
rité  par  une  synthèse  continue,  est  ici  remplacé  par  des  mots.  Ce  sontj 
des  mots  qui  font  croire  à  la  représentation  de  tel  changement  ou  de 
telle  action  déterminés.  Nous  ne  pensons  donc  pas,  quand  nous  for- 
geons des  idées,  mais  nous  nous  contentons  d'unir  par  des  mots  plu- 
sieurs idées  simples;  nous  obtenons  par  là  une  somme,  mais  une  somme 
qui  n'a  qu'une  unité  apparente  et  extérieure,  et  non  une  unité  pensée. 
Car  jamais  des  mots  ne  remplaceront  l'activité  synthétique  de  l'intel- 
ligence et  ne  remplaceront  des  idées  simples  par  un  concept  plus  vaste 
qui  les  contienne  toutes  en  leur  donnant  l'unité,  c'est-à-dire  la  vie, 
c'est-à-dire  encore  la  vérité.  L'idée  forgée  tient  donc  sa  fausseté  de 
l'absence  de  pensée. 

*       *  * 

LA  PENSÉE  PURIFIÉE. 

Toutes  ces  considérations  ont  pour  but  de  distinguer  la  pensée 
de  ce  qui  n'est  pas  elle.  Elles  permettront,  sinon  de  libérer  complète- 
ment l'entendement  des  entraves  constituées  par  les  images  et  les 
mots,  du  moins  de  laisser  ce  même  entendement  exercer  librement 
son  activité.  Ce  qu'elles  constituent,  ce  n'est  donc  pas  une  théorie 
positive  de  la  recherche  du  vrai,  mais  seulement  une  théorie  critique. 
Nous  cherchons  à  dégager  l'entendement,  à  le  mettre  en  quelque  sorte 
à  nu,  afin  qu'il  puisse  vivre  de  sa  Vie  propre;  et  cela,  sans  nous  de- 
mander de  quelle  façon  il  devra  se  développer,  une  fois  ces  conditions 
remplies. 

Il  est  nécessaire,  en  effet,  que  l'entendement  découvre  la  vérité 
dès  qu'il  est  affranchi  de  l'imagination.  La  pensée  vraiment  digne  de 
ce  nom  doit  contenir  la  vérité  ou,  plus  exactement,  être  la  vérité 
même.  Sinon,  comment  pourrions-nous  jamais  atteindre  le  vrai? 
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Puisqu'il  ne  peut  y  avoir,  avons-nous  dit,  de  vérité  que  dans  la  pensée, 
si  cette  même  pensée  pouvait  être  ou  bien  vraie  ou  bien  fausse  selon 
les  cas,  il  nous  faudrait  pour  toujours  renoncer  à  un  critérium  du  vrai 
et  du  faux.  Il  n'y  a  donc  qu'une  position  possible  pour  nous,  qui  ne 
voulons  pas  tomber  dans  l'erreur  des  Sceptiques:  c'est  d'être  assurés 
que,  lorsque  nous  pensons,  nous  pensons  la  vérité. 

Aussi  la  purification  de  la  pensée  est-elle  si  importante  dans  le 
problème  qui  nous  occupe.  Car,  une  fois  la  pensée  épurée,  il  nous  suf- 
fira de  penser,  c'est-à-dire  de  percevoir  clairement  et  distinctement, 
s  pour  former  des  idées  immuables  et  universellement  vraies.  L'univer- 
*  salité,  tel  est  en  effet  le  caractère  essentiel  de  la  pensée.  Que  tous  les 
hommes  réussissent  à  penser,  et  tous  seront  d'accord.  S'ils  ne  le  sont 
ordinairement  pas,  cela  tient  au  langage  et  nullement  à  la  pensée. 
C'est  ainsi  que  la  plupart  des  erreurs  consistent  en  cela  seul  ue  nous 
n'appliquons  pas  les  noms  aux  choses  correctement.  «  Lorsque  quel- 
qu'un, cite  Spinoza,  dit  que  les  lignes  menées  du  centre  du  cercle  à  la 
circonférence  sont  inégales,  certes,  il  entend  par  cercle  autre  chose 
que  ne  font  les  mathématiciens  ».  *)  De  même,  quand  nous  nous  trom- 
pons dans  un  calcul,  nous  avons  dans  la  pensée  d'autres  nombres  que 
ceux  que  nous  écrivons  sur  le  papier;  le  corps  seul  est  dans  l'erreur  en 
ce  sens  qu'il  exprime  mal  notre  pensée.  C'est  pourquoi,  si  l'on  a  égard 
à  notre  pensée,  nous  ne  commettons  pas  d'erreur;  et,  si  les  hommes 
croient  que  nous  nous  trompons,  c'est  uniquement  parce  qu'ils  se 
figurent  que  nous  avons  dans  la  pensée  les  nombres  inscrits  sur  le 
papier.  Celui-là  non  plus  ne  se  trompe  pas,  qui  s'écrie  «  Ma  cour  s'est 
envolée  dans  la  poule  de  mon  voisin  »  ; 2)  mais  les  mots  seuls  ne  tra- 
duisent pas  sa  pensée. 

Autre  chose  est  donc  de  penser,  autre  chose  est  d'exprimer  par 
des  mots.  Pourvu  que  nous  pensions  avec  clarté  et  distinction,  les 
mots  n'ont  qu'une  importance  secondaire.  Nous  pouvons  être  alors 
certains  que  notre  pensée  est  vraie,  c'est-à-dire  qu'elle  s'impose  à 
tout  esprit  dégagé  des  entraves  de  l'imagination,  et  que,  si  tous  les 
hommes  pensaient  dans  les  mêmes  conditions  que  nous,  ils  pense- 
raient exactement  comme  nous.  Tant  est  grande  la  certitude  que 
toute  pensée  purifiée  a  d'elle-même. 

* 


5)  Eih.  II,  pr.  47,  sch. 
2)  Ibidem. 
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Ainsi,  lorsque  nous  pensons,  c'est-à-dire  que  nous  formons  des 
concepts,  nous  produisons  en  quelque  sorte  le  vrai  et  nous  sommes 
en  même  temps  certains  que  cette  production  est  la  production  du 
vrai.  Ce  qui  revient  à  dire  que  l'idée  vraie  porte  en  elle-même  sa 
propre  lumière  et  qu'elle  s'impose  à  l'esprit  par  sa  seule  force.  C'est 
là,  du  moins,  ce  qui  résulte  de  nos  analyses  antérieures  et  paraît  ne 
souffrir  aucun  doute.  Pourtant,  certains  philosophes  comme  Descartes 
ont  affirmé  que  l'acte  de  penser  n'est  pas  aussi  simple  et  que  la  vérité 
ne  suffit  pas  par  elle-même  à  entraîner  l'adhésion  de  l'esprit.  Il  est 
donc  intéressant  de  confronter  Descartes  et  Spinoza  afin  de  voir  quels 
sont  les  arguments  qu'ils  avancent  l'un  et  l'autre  en  faveur  de  leurs 
théories.  Cela  nous  permettra  d'abord  d'approfondir  la  notion  que, 
d'après  Spinoza,  nous  avons  à  nous  former  de  l'idée  vraie;  car  nous 
devrons  pénétrer  l'essence  intime  qui  fonde  sa  vérité  et  la  certitude 
qu'elle  apporte  avec  elle.  Ensuite,  de  répondre  à  une  question  que 
nous  ne  nous  sommes  pas  encore  posée,  savoir:  le  jugement  est-il  une 
idée  vraie  ou  est-il  autre  chose  que  l'idée  ?  Cette  question,  comme 
nous  pourrons  le  voir,  est  liée  à  la  question  de  la  certitude,  à  tel  point 
qu'elle  n'est  que  cette  même  question  Vue  sous  un  certain  aspect. 

Pour  Descartes,  penser  se  décompose  en  deux  fonctions,  con- 
cevoir et  juger.  A  chacune  de  ces  fonctions  correspond  une  faculté. 
«  Par  l'entendement...,  dit  Descartes,  je  conçois  seulement  les  idées 
des  choses  que  je  puis  assurer  ou  nier.  »  *)  Quant  à  l'autre  faculté, 
«  elle  consiste  seulement  en  ce  que  nous  pouvons  faire  une  même  chose 
ou  ne  la  faire  pas,  c'est-à-dire  affirmer  ou  nier,  poursuivre  ou  fuir  une 
même  chose». 2)  Or,  ces  facultés  n'ont  pas  seulement  un  domaine 
différent,  mais  elles  ont  aussi  une  puissance  différente.  En  effet,  (d'en- 
tendement ne  s'étend  qu'à  ce  peu  d'objets  qui  se  présentent  à  lui; 
et  sa  connaissance  est  fort  limitée  ». 3)  Au  contraire,  «la  volonté,  en 
quelque  sens,  peut  sembler  infinie,  parce  que  nous  n'apercevons  rien 
qui  puisse  être  l'objet  de  quelque  autre  volonté,  même  de  cette  im- 
mense qui  est  en  Dieu,  à  quoi  la  nôtre  ne  puisse  aussi  s'étendre  ». 4) 
Ce  sont  donc  ces  deux  facultés  si  différentes  qui  entrent  en  jeu  pour 
constituer  la  pensée  ;  et  c'est  leur  dualité  qui  va  décider  si  l'idée  et  le 


*)  Descartes,  Médit.  IV. 

2)  Descartes,  Ibidem. 

3)  Descartes,  Principes,  I,  35. 

4)  Descartes.  Ibidem. 
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jugement  sont  une  même  opération  de  l'esprit  ou  s'ils  diffèrent  de 
nature.  Pour  l'instant,  ce  que  nous  savons,  c'est  que  ((toutes  les  façons 
de  penser  que  nous  remarquons  en  nous  peuvent  être  rapportées  à 
deux  générales,  dont  l'une  consiste  à  apercevoir  par  l'entendement, 
et  l'autre,  à  se  déterminer  par  la  volonté».  *) 


ENTENDEMENT  ET  IDÉE. 
SUITE  DE  L'EXPOSITION  DE  LA  THÉORIE  CARTÉSIENNE. 

De  la  dualité  de  l'entendement  résulte,  dans  la  philosophie  car- 
tésienne, une  théorie  originale  de  la  certitude  et  du  jugement  opposée 
en  tous  points  à  celle  de  Spinoza.  C'est  cette  théorie  que  nous  allons 
examiner  pour  mieux  comprendre  ensuite  la  critique  que  Spinoza 
en  fait. 

a  Par  l'entendement  seul,  dit  Descartes,  je  n'assure  ni  ne  nie 
aucune  chose.»  2)  Le  rôle  de  l'entendement  consiste,  en  effet,  à  former 
des  idées,  ou  encore  à  concevoir.  C'est  pourquoi,  «  lorsque  nous  aper- 
cevons quelque  chose,  nous  ne  sommes  pas  en  danger  de  nous  mé- 
prendre si  nous  n'en  jugeons  en  aucune  façon  ». 3)  La  volonté  seule 
est  donc  cause  d'erreur,  puisqu'elle  décide  si  une  chose  est  vraie  ou 
fausse  et  entraîne  l'adhésion  de  l'esprit.  Elle  est  cause  d'erreur  en 
ce  sens  qu'elle  peut  engager  l'esprit  à  adhérer  à  des  idées  dépourvues 
de  clarté  et  de  distinction.  «  Comme...  il  n'est  pas  nécessaire,  dit  en 
effet  Descartes,  pour  faire  un  jugement  tel  quel,  que  nous  ayons  une 
connaissance  entière  et  parfaite,  de  là  vient  que  bien  souvent  nous 
donnons  notre  consentement  à  des  choses  dont  nous  n'avons  jamais 
eu  qu'une  connaissance  fort  confuse.  »  4)  Si  donc  le  jugement  seul  peut 
contenir  l'erreur,  seul  aussi  il  peut  contenir  la  vérité.  Par  suite,  l'en- 
tendement, lorsqu'il  produit  des  idées,  ne  suffit  pas  à  produire  en 
même  temps  la  vérité  et  la  certitude  qu'elle  renferme. 

Sans  doute  Descartes  ne  va  pas  jusqu'à  dire  que  l'entendement 
est  absolument  passif  et  que  la  volonté  s'exerce  au  hasard.  Sinon, 
comment  pourrions-nous  être  sûrs  de  posséder  la  vérité  ?  La  volonté 
est  entraînée  à  adhérer  aux  idées  claires  et  distinctes,  c'est-à-dire 
aux  concepts;  car  «  sans  doute  que  tout  ce  que  je  conçois,  je  le  conçois 

x)  Descartes.  Principes,  I,  32. 

2)  Descartes.  Médit.  IV. 

•)  Descartes.  Principes,  I,  33. 
*)  Ib..  34- 
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comme  il  faut  ». x)  Si  bien  que  «  nous  ne  prendrons  jamais  le  faux  pour 
le  vrai  tant  que  nous  ne  jugerons  que  de  ce  que  nous  apercevons  clai- 
rement et  distinctement  ».  2)  Par  là,  l'entendement  reprend  la  place 
importante  qu'il  semblait  avoir  perdue  et  le  rôle  de  la  volonté  apparaît 
comme  un  rôle  secondaire,  rôle  qui  consiste  à  entraîner  l'adhésion  de 
l'esprit  à  une  idée  d'jà  destinée  par  sa  nature  à  être  regardée  comme 
vraie. 

Cela  n'empêche  d'ailleurs  pas  que,  malgré  tout,  subsiste  la  dualité 
de  l'entendement  et  de  la  volonté.  L'entendement  ne  suffit  pas  pour 
fonder  la  vérité;  mais  il  dépend  toujours  de  la  volonté,  cette  puissance 
qui,  seule,  a  le  droit  de  décider.  Aussi  l'idée  ne  devient-elle  vérité  que 
lorsque  la  Volonté  lui  a  apporté  sa  sanction  et  en  a  fait  un  jugement. 
C'est  ce  qui  fait  dire  à  Descartes:  «certes,  je  n'ai  pas  confondu  le  ju- 
gement avec  l'idée...  »  3)  Il  exprime  par  là  l'impuissance  de  l'enten- 
dement à  achever  la  vérité  et  à  nous  la  livrer  sous  sa  forme  dernière, 
celle  du  jugement. 

*       *  * 

CRITIQUE  DE  SPINOZA. 
UNITÉ  DE  LA  FONCTION  PENSÉE. 

Toute  cette  argumentation,  Spinoza  la  reprend  pour  la  critiquer 
et  pour  montrer  qu'elle  est  sans  valeur.  Nous  pouvons,  dès  à  présent, 
exposer  cette  critique,  bien  que  nous  ne  soyons  pas  encore  parvenus  à 
la  connaissance  de  la  nature  humaine.  Cette  connaissance  est,  en  effet, 
nécessaire,  si  nous  voulons  prouver  d'une  façon  définitive  que  la 
pensée  ne  se  décompose  pas  en  deux  fonctions.  Mais  ce  que  nous 
savons  déjà  de  l'idée  forgée  et  surtout  de  l'idée  générale  nous  per- 
mettra amplement  de  comprendre  comment  Spinoza  peut  faire  appa- 
raître Vaine  la  distinction  de  l'entendement  et  de  la  volonté. 

«  Il  n'y  a  dans  l'âme,  dit  Spinoza,  aucune  faculté  de  connaître  »,  4) 
de  même  qu'il  n'y  a  «  aucune  volonté  absolue  ou  libre  ». 4)  Comment 
de  telles  facultés  pourraient-elles  exister  ?  L'âme,  en  effet,  n'est  autre 
chose  qu'un  mode  déterminé  du  penser,  c'est-à-dire  que  ce  qui  la 
constitue,  c'est  uniquement  la  pensée,  comme  chacun  peut  l'expéri- 
menter en  lui-même.  La  distinction  qu'on  établit  entre  l'entendement 

1)  Médit.  IV. 

2)  Principes,  I,  43. 

3)  Réponse  aux  quatres  Obi.   Cousin,  II,  57,  99. 
*)  Eth.  II,  pr.  48  et  sch. 
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et  la  volonté  ne  correspond  donc  à  rien,  ou,  si  elle  exprime  quelque 
chose,  du  moins  c'est  d'une  façon  tout  extérieure  qui  n'atteint  aucu- 
nement l'essence  de  la  pensée. 

Il  faut  conclure  de  là  que  les  deux  facultés  ainsi  distinguées  «  ou 
bien  sont  de  pures  fictions,  ou  ne  sont  rien  que  des  êtres  métaphy- 
siques, c'est-à-dire  des  universaux  ». 1)  Ne  représentant,  en  effet,  l'es- 
sence d'aucune  chose,  elles  sont  des  êtres  de  raison,  et,  dans  l'espèce, 
appartiennent  à  ce  genre  d'idées  que  nous  avons  appelées  idées  géné- 
rales. Elles  désignent  un  caractère  commun  à  toutes  les  idées,  et  c'est 
ce  caractère  qui,  par  sa  simplicité  apparente,  est  pris  à  tort  pour  une 
réalité.  Aussi,  pour  qui  a  suffisamment  réfléchi,  entendement  et  vo- 
lonté ne  se  distinguent  pas  des  choses  singulières  desquelles  nous 
les  formons.  Tous  deux,  au  contraire,  «  soutiennent  avec  telle  ou  telle 
idée  le  même  rapport  que  la  pierréite,  avec  telle  ou  telle  pierre...»  *) 

Comment  se  fait-il  pourtant  qu'aux  yeux  de  tous  apparaisse 
l'existence  d'une  volonté  infinie  à  côté  d'un  entendement  fini?  La 
raison  en  est  simple,  dit  Spinoza.  Par  entendement,  on  entend  seule- 
ment les  idées  claires  et  distinctes,  si  bien  que  la  volonté  s'étend  ainsi 
plus  loin  que  l'entendement.  Mais  il  faut  considérer  toutes  les  pensées, 
et,  cette  condition  une  fois  remplie,  on  s'apercevra  que  la  volonté  ne 
s'étend  pas  plus  loin  que  les  images  et  les  idées,  autrement  dit  que 
la  faculté  pensée.  Peut-être  objectera-t-on  que,  si  Dieu  augmentait 
l'étendue  de  notre  entendement  il  n'aurait  pas  besoin  d'étendre  le 
pouvoir  de  la  volonté.  Mais  c'est  là  une  illusion  qui  tient  précisément 
à  ce  que  la  volonté  est  une  idée  générale,  ou,  «en  d'autres  termes,  une 
idée  par  laquelle  nous  expliquons  toutes  les  volitions  singulières,  c'est- 
à-dire  ce  qui  est  commun  à  toutes  ».  3)  Comme,  en  effet,  le  général 
se  dit  également  d'un  et  de  plusieurs  individus  et  d'une  infinité,  il 
n'est  pas  étonnant  que  le  pouvoir  de  la  volonté  s'étende  à  une  infinité 
d'idées  possibles.  Mais  en  fait,  il  ne  s'étend  pas  plus  loin  que  la  pensée, 
et  par  suite  ne  s'en  distingue  que  par  une  distinction  de  raison.  D'où 
il  résulte  qu'idée  et  jugement  ne  diffèrent  pas  non  plus  entre  eux,  si 
ce  n'est  encore  par  une  distinction  tout  apparente. 


!)  Eth.  II,  pr.  48  et  sch. 

2)  Ibidem. 

3)  Ibidem,  pr.  49,  sch. 
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Il  est  cependant  difficile  d'admettre  qu'entre  le  jugement  et  l'idée 
il  n'y  ait  aucune  différence  de  nature.  L'expérience  ne  se  charge-t-elle 
pas  de  montrer  que  nous  pouvons  suspendre  notre  jugement  et  refuser 
librement  notre  adhésion  à  l'idée  ?  Or,  si  cela  était,  nous  serions  con- 
traints d'avouer  que  l'entendement  a  besoin  de  la  volonté  pour  pro- 
duire la  vérité,  et  que  la  pensée  n'est  pas  une  fonction  simple. 

Mais  cet  argument  est  vain.  Quand  nous  disons  que  quelqu'un 
suspend  son  jugement,  nous  ne  disons  rien  d'autre,  affirme  Spinoza, 
sinon  qu'il  voit  qu'il  ne  perçoit  pas  la  chose  d'une  façon  claire  et 
distincte.  «  La  suspension  du  jugement  est  donc  en  réalité  une  per- 
ception et  non  une  libre  volonté  ». Ce  qui  revient  à  dire  que  sus- 
pendre son  jugement  c'est  encore  juger;  ou  mieux,  c'est  apercevoir 
qu'on  ne  peut  donner  son  adhésion  à  une  idée.  Il  faut  donc  que  la 
perception  par  laquelle  on  suspend  son  jugement  contienne  aussi, 
par  elle-même,  une  affirmation. 

Ainsi,  nous  ne  suspendons  jamais  notre  jugement  sur  l'idée  qui 
est  présente  dans  l'âme.  Toute  idée  occupant  notre  pensée  s'affirme 
par  cela  seul  qu'elle  est  pensée;  et  ce  n'est  qu'en  tant  que  cette  idée 
s'oppose  à  l'affirmation  d'une  autre  idée  que  nous  sommes  dits  «  sus- 
pendre notre  jugement  ».  C'est  là,  à  proprement  parler,  avoir  une  idée 
qui  en  exclut  une  autre,  comme  on  peut  s'en  rendre  compte  par  un 
exemple.  Un  enfant  imagine  un  cheval  ailé,  et  n'imagine  rien  d'autre. 
Doutera-t-il  de  l'existence  de  ce  cheval?  Non.  Mais  il  considère  le 
cheval  comme  présent,  puisque  cette  imagination  enveloppe  l'existence 
du  cheval  et  que  l'enfant  ne  perçoit  rien  qui  exclue  cette  même  exis- 
tence. Si,  plus  tard,  l'enfant  suspend  son  jugement,  c'est  uniquement 
parce  qu'une  nouvelle  idée  aura  détruit  la  première.  De  même,  il  est 
impossible  à  l'homme  qui  rêve  «  de  faire  qu'il  ne  rêve  pas  ce  qu'il 
rêve  qu'il  voit  »  ; 2)  et  si,  au  réveil,  il  suspend  son  jugement,  cela  tient 
à  ce  qu'une  nouvelle  idée  occupe  son  âme  et  se  trouve  en  opposition 
avec  la  première. 

L'expérience,  loin  d'infirmer  la  théorie  de  Spinoza,  lui  apporte 
donc  d'autres  preuves,  et  lui  permet  de  rejeter  définitivement  comme 
fausse  la  distinction  de  l'idée  et  du  jugement,  de  l'entendement  et 
de  la  volonté.  Ce  qu'il  faut  dire,  c'est  qu'  «il  n'y  a  dans  l'âme  aucune 
volition,  c'est-à-dire  aucune  affirmation  et  aucune  négation,  en  dehors 
de  celle  qu'enveloppe  l'idée  en  tant  qu'idée  ». 3)  Mais  cette  conclusion 

!)  et  2)   Eth.  II,  pr.  49,  sch. 
3)  Ibidem,  pr.  48. 
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est-elle  le  dernier  mot  de  notre  recherche  sur  l'idée?  Non,  car  elle 
paraît  impliquer  une  autre  conclusion  qui  ruinerait  tout  ce  que  nous 
avons  dit  jusqu'ici.  Si,  en  effet,  l'idée  qui  occupe  l'âme  contient  en 
elle-même  son  affirmation,  comment  serons-nous  jamais  certains  de 
posséder  une  idée  vraie,  puisque  nous  croyons  successivement  à 
chacune  de  nos  idées  ?  C'est  cette  dernière  question  qu'il  nous  reste 
à  examiner. 

*  * 

* 

LA  CERTITUDE  EST  LIÉE  A  L'ESSENCE  DES  IDÉES. 

Que  l'idée  soit  seulement  définie  par  la  conscience  que  nous  en 
avons,  c'est  là  chose  impossible.  Nous  n'aurions  même  pas,  alors, 
la  pensée  qu'il  peut  exister  une  vérité  opposée  à  l'erreur,  car,  chacune 
de  nos  idées  étant  pour  ainsi  dire  sur  le  même  plan  que  les  autres, 
nous  leur  accorderions  à  toutes  une  égale  valeur.  Il  faut  donc,  pour 
que  la  vérité  soit  réellement  un  caractère  intrinsèque  de  l'idée,  que 
celle-ci  apporte  avec  elle  une  sorte  de  marque  permettant  de  distinguer 
si  elle  est  vraie  ou  fausse  et  en  quoi  elle  diffère  des  autres  idées. 

Ce  caractère  intime  qui  constitue  la  marque  distinctive  de  l'idée, 
c'est  ce  qui  s'impose  à  nous  lorsque  nous  pensons  une  idée.  Quand 
je  pense  l'idée  du  cercle,  par  exemple,  je  ne  conçois  pas  un  cercle 
ayant  des  propriétés  quelconques;  mais  je  suis  forcé  de  le  concevoir 
comme  ayant  tous  ses  points  à  égale  distance  du  centre.  L'idée  du 
cercle  est  donc  telle  qu'elle  semble  posséder  une  sorte  d'existence  in- 
dépendante de  ma  pensée  et  qu'elle  demeurerait  la  même  si  je  cessais 
de  la  penser  ou  de  la  concevoir.  Cette  sorte  d'existence  indépendante, 
c'est  ce  qu'on  pourrait  appeler  l'essence.  Chaque  idée  représente  une 
essence,  et  c'est  cette  essence  qui  fait  que  l'idée  du  cercle  diffère  de 
l'idée  du  triangle,  comme  elle  diffère  de  toutes  les  autres  idées. 

Or,  il  est  des  idées  ou  des  essences  plus  ou  moins  riches.  L'idée 
d'un  cheval  ailé  est  infiniment  moins  riche  que  l'idée  du  triangle. 
L'idée  de  la  circonférence,  moins  riche  que  l'idée  de  la  sphère.  De 
sorte  que  l'on  peut  dire  que,  de  deux  idées,  «l'une  est  supérieure  à 
l'autre  et  contient  une  réalité  plus  grande  à  mesure  que  l'objet  de 
celle-ci  est  supérieur  à  l'objet  de  celle-là  et  contient  une  réalité  plus 
grande  ». *)  Cela  est  si  évident  qu'il  est  inutile  de  multiplier  les  exem- 
ples, et  qu'il  vaut  mieux  chercher  en  quoi  la  richesse  de  l'essence  in- 
téresse la  certitude  que  doit  envelopper  l'idée  vraie. 


*)  Eth.  II,  pr.  13,  sch. 
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Or,  qu'est-ce  donc  que  la  certitude  sinon  «  la  manière  dont  nous 
sentons  l'essence  objective  »  ?  Il  suffit,  en  effet,  de  posséder  l'essence 
objective  ou,  ce  qui  revient  au  même,  l'idée  de  la  chose,  pour  que 
tout  doute  soit  levé;  car,  chaque  fois  que  nous  avons  une  idée  vraie, 
«  il  en  découle  dans  l'âme  des  effets  objectifs  proportionnés  à  l'essence 
de  son  objet  ». 2)  Si  bien  que  c'est  l'essence  elle-même  présente  à 
l'esprit  qui  définit  le  vrai.  Il  n'y  a  donc  pour  nous  aucun  danger  de 
nous  tromper  lorsque  nous  possédons  le  vrai  ;  aucun  danger  non  plus 
de  confondre  le  vrai  avec  le  faux.  Car  «  qu'est-ce  qu'avoir  une  idée 
vraie?  C'est  connaître  parfaitement  et  aussi  bien  que  possible  une 
chose  »  ; 3)  c'est  entrer  en  quelque  sorte  dans  l'être  intime  du  vrai  ; 
c'est,  mieux  encore,  ne  faire  qu'un  avec  lui. 

Nous  pouvons  donc  à  présent  répondre  avec  assurance  que  le 
jugement  et  l'idée  ne  sont  pas  distincts  et  que  l'idée  contient  en  elle- 
même  son  affirmation.  Car  les  idées  ayant  des  essences  différentes, 
«  les  affirmations  singulières  diffèrent  entre  elles  autant  que  les  idées 
elles-mêmes».4)  Et,  par  là,  l'idée  vraie  suffit  à  se  distinguer  de  l'idée 
fausse. 


L'IDÉE  VRAIE  N'EST  PAS  ISOLÉE. 

Ainsi  se  précise  la  notion  que  nous  cherchons  à  nous  faire  de  l'idée 
vraie.  Nous  avons  d'abord  déterminé  les  caractères  qui  la  font  appa- 
raître comme  telle  aux  regards  de  l'esprit,  savoir  la  clarté  et  la  dis- 
tinction. Puis,  en  l'opposant  aux  idées  générales,  aux  idées  fausses 
et  aux  idées  forgées,  nous  nous  sommes  rendu  compte  de  l'activité 
qui  produit  la  vérité;  nous  avons  vu  que  l'entendement,  qui  n'est 
autre  chose  que  la  pensée  purifiée,  crée  spontanément  le  vrai,  et 
seulement  le  vrai.  Enfin,  après  avoir  débarrassé  l'entendement  de 
l'imagination,  nous  avons  montré  que  la  pensée  était,  par  là  même, 
débarrassée  du  doute,  et  que  la  certitude  naissait,  non  pas  d'une  vaine 
puissance  extérieure  comme  la  volonté,  mais  de  la  force  même  de 
l'idée  vraie,  savoir,  de  son  essence.  Ce  long  détour  nous  a  donc  conduits 
à  prendre  connaissance  de  la  nature  intime  de  l'idée  et  à  pouvoir 
désormais  avancer  dans  notre  étude  en  nous  servant  de  l'idée  vraie 


1)  De  Int.  Em.,  27. 

2)  Ibidem,  46. 

3)  Eth.  II,  pr.  43,  sch. 
')  Ibidem,  pr.  49,  sch. 
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«  comme  d'un  instrument  donné  de  naissance  ».  Il  nous  faut  donc 
considérer  maintenant,  non  plus  l'idée,  mais  les  idées,  et  chercher 
à  déterminer  non  plus  le  vrai,  mais  la  Vérité. 

Or,  qu'avons-nous  remarqué  lorsque  nous  avons  eu  affaire  à  des 
idées  complexes,  comme  l'idée  de  la  sphère,  ou  encore  l'idée  qu'un 
ouvrier  a  d'une  machine  qu'il  invente  ?  D'abord,  que  ces  idées  sont 
formées  d'idées  plus  simples  liées  entre  elles.  Ensuite,  que  les  liaisons 
entre  ces  idées  ne  sont  vraies  que  lorsqu'un  concept  plus  vaste  opère 
la  synthèse  de  ces  divers  éléments.  Ce  qui  revient  à  dire  que  l'idée, 
sauf  peut-être  lorsqu'elle  est  absolument  simple,  ne  nous  apparaît 
jamais  isolée,  mais  liée  à  une  idée  plus  étendue  et  plus  riche.  Comment, 
d'ailleurs,  l'idée  ne  serait-elle  pas  liée  à  l'idée,  puisque  toutes  les  idées 
sont  produites  par  l'activité  de  l'intelligence  et  que,  par  suite,  elles 
sont  intérieures  les  unes  aux  autres?  La  vérité  ne  peut  donc  être  en 
relation  qu'avec  la  vérité  et  il  n'y  a  de  relation  intelligible  qu'entre 
une  idée  et  une  autre  idée.  C'est  ce  qui  faisait  dire  à  Spinoza  que 
«  toutes  nos  perceptions  claires  et  distinctes  ne  peuvent  naître  que  de 
perceptions  de  même  espèce,  lesquelles  sont  primitivement  en  nous 
ét  n'ont  aucune  cause  extérieure». x)  Il  faut,  en  effet,  lorsqu'il  s'agit 
de  la  pensée,  oublier  le  langage  qui,  s'appliquant  ordinairement  aux 
modes  de  l'étendue,  pourrait  nous  représenter  la  pensée  à  l'image 
de  l'étendue.  Dans  la  pensée,  rien  n'est  juxtaposé;  la  pensée  reste 
la  même  dans  chacune  de  ses  opérations  ;  en  un  mot,  elle  est  une.  C'est 
pourquoi  les  pensées  sont  liées  les  unes  aux  autres  et  — ■  bien  que  ce 
soit  encore  là  une  métaphore  —  s'impliquent  les  unes  dans  les  autres. 

*  * 

LA  DÉDUCTION. 

Déterminer  la  nature  de  ces  liaisons  entre  idées,  et  surtout  dé- 
terminer le  moyen  par  lequel  nous  les  découvrirons,  telle  est  désormais 
notre  tâche.  Il  nous  faut,  en  un  mot,  considérer  ces  lois  «  qui  sont, 
on  peut  dire,  véritablement  codifiées  »  2)  et  qui  régissent  le  domaine 
des  idées. 

Or,  ces  lois,  où  pouvons-nous  les  bien  contempler,  sinon  dans 
les  exemples  d'idées  complexes,  comme  ceux  que  nous  avons  déjà 
cités?  Ainsi,  avoir  une  idée  vraie  de  l'ellipse,  c'est  se  représenter 

*)  Spinoza,  Saisset,  lettre  22  (42e),  p.  393- 
2)  De  Int.  Em.,  57. 


LA  DÉDUCTION 


39 


un  plan  coupant  un  cône  sous  un  certain  angle.  Avoir  une  idée  vraie 
de  la  sphère,  c'est  se  représenter  un  demi-cercle  tournant  autour  de 
son  diamètre.  De  même,  avoir  une  idée  vraie  du  soleil,  c'est  se  repré- 
senter la  situation  du  soleil  par  rapport  aux  autres  astres  et  la  marche 
de  ses  rayons.  Avoir  une  idée  vraie  de  la  parole,  c'est  se  représenter 
comment  les  organes  de  l'homme,  par  leur  structure  et  leurs  mou- 
vements impriment  des  vibrations  à  l'air.  Enfin,  avoir  une  idée  vraie 
d'une  machine,  c'est  se  représenter  l'agencement  et  les  rapports  des 
parties.  Toutes  ces  idées,  on  le  voit,  contiennent  d'autres  idées  plus 
simples  qui  sont  en  relation  les  unes  avec  les  autres.  Or,  n'est-ce  pas 
le  nom  de  déduction  qu'on  donne  ordinairement  à  la  recherche  de 
ces  relations? 

La  déduction  n'est  autre  chose,  en  effet,  que  la  représentation 
précise  des  causes  et  des  propriétés  de  ce  qui  est  affirmé.  Les  exemples 
précédents  en  sont  la  preuve,  et  permettent  de  dire  que,  chaque  fois 
que  nous  pensons  une  idée,  nous  la  déduisons  d'autres  idées  en  même 
temps  que  nous  en  déduisons  de  nouvelles  idées.  Par  cause,  devons- 
nous  ajouter,  nous  n'entendons  pas  un  concours  de  circonstances; 
car  nous  ne  considérons  pas  ici  «  la  suite  des  choses  singulières  sou- 
mises au  changement,  mais  seulement  la  suite  des  choses  fixes  et  éter- 
nelles ».  *)  Aussi  devons-nous  bannir  de  la  notion  de  cause  l'idée  d'une 
relation  extrinsèque,  pour  considérer  seulement  le  rapport  intime  des 
idées  et  procéder  toujours  en  allant  «  d'un  être  réel  à  un  autre  être 
réel»  2),  c'est-à-dire  d'une  idée  à  une  autre  idée,  ou  encore  d'une  essence 
à  une  autre  essence. 

Mais  comment  déterminer  les  liaisons  entre  les  idées?  Y  a-t-il 
des  lois  permettant  d'établir  les  lois  des  idées  ?  Non,  car  il  n'y  a  pas 
de  raison  de  la  raison.  L'entendement,  en  opérant  la  déduction,  est 
infaillible  par  le  fait  seul  qu'il  se  développe  suivant  sa  propre  puis- 
sance. Si  bien  que  la  déduction  est,  en  réalité,  l'acte  même  de  l'enten- 
dement, l'acte  par  lequel  il  connaît  et  passe  d'une  vérité  à  une  autre. 
Aussi,  comme  le  disait  déjà  Descartes,  «l'intelligence  la  moins  propre 
au  raisonnement  ne  peut  mal  faire»,  pourvu  qu'une  fois  au  moins 
elle  enchaîne  d'elle-même  des  idées.  Nous  n'avons  donc  pas  à  faire 
une  critique  de  la  déduction.  Elle  est  un  moyen  naturel  de  retrouver 
le  système  des  idées,  et  nous  devons  croire  à  sa  puissance  au  même 
titre  que  nous  croyons  à  la  lumière  naturelle. 

*  * 
* 


*)  De  Int.  Em.  57. 
2)  Ibidem. 
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L'INTUITION. 

Est-ce  à  dire  que  la  déduction  se  suffise  à  elle-même  et  qu'elle 
constitue  toute  l'activité  de  l'entendement?  Ce  serait  méconnaître 
l'aspect  le  plus  important  de  la  recherche  du  vrai  et  oublier  que,  si 
la  déduction  est  la  seule  manière  d'exposer  la  vérité  une  fois  trouvée, 
elle  n'est  pas,  par  elle-même,  un  moyen  de  découverte. 

La  déduction,  en  effet,  ne  saurait  justifier  les  idées  sur  lesquelles 
elle  s'exerce.  Loin  de  là;  ce  sont  ces  idées  elles-mêmes  qui  la  justifient. 
Sinon,  comment  serait-il  possible  de  déduire  l'idée  du  cercle  de  l'idée 
de  la  rotation  d'une  droite,  ou  l'idée  de  la  sphère  de  l'idée  d'un  demi- 
cercle  tournant  autour  de  son  diamètre?  C'est  parce  que  l'idée  a 
un  certain  contenu,  c'est  parce  qu'elle  est  une  essence  déterminée 
qu'on  peut  la  déduire.  Il  faut  donc  avoir  les  idées  avant  de  les  déduire  ; 
en  un  mot,  pour  déduire  une  idée  d'une  autre,  il  faut  d'abord  avoir 
une  idée  et  l'autre;  il  faut  qu'à  chaque  moment  de  la  déduction,  ce 
qui  est  déduit  soit  connu  immédiatement  comme  vrai  avant  même 
d'être  déduit.  La  déduction  suppose  donc,  non  pas  au-dessus  d'elle 
ou  à  côté  d'elle,  mais  en  elle,  un  autre  genre  de  connaissance  sans 
lequel  elle  ne  serait  pas. 

Ce  genre  de  connaissance  ne  se  rencontre  pas  seulement  au  cours 
de  la  déduction.  Il  doit  aussi  se  trouver  à  l'origine.  En  effet,  ce  qui 
constitue  la  vérité  d'une  déduction  correcte,  c'est  que  chaque  terme 
de  la  déduction  est  connu  comme  engendré  par  autre  chose  ;  mais  il 
faut  que  quelque  chose  soit  vrai  par  soi  et  non  comme  engendré  par 
autre  chose.  En  un  mot,  la  régression  dans  la  succession  des  idées 
doit  avoir  une  fin.  Sans  quoi  l'on  pourrait  douter  de  la  vérité.  Peut- 
être  objectera-t-on  qu'on  peut  remonter  indéfiniment  dans  la  chaîne 
de  idées.  Mais  on  oublie  qu'on  n'a  pas  ici  affaire  à  des  événements  ; 
que  la  vérité  est  hors  du  temps  et  que,  si  quelque  chose  est  vrai,  tout 
doit  être  vrai  éternellement.  Il  faut  donc,  pour  qu'une  déduction  soit 
vraie,  qu'une  première  vérité  soit  vraie  autrement  que  par  déduction. 

Cette  autre  manière  de  connaître,  qui  consiste  dans  la  perception 
immédiate  de  l'idée  vraie  ou  de  l'essence,  c'est  ce  qu'on  appelle  l'in- 
tuition. Par  l'intuition,  nous  saisissons  la  vérité  dans  son  être  même, 
nous  nous  plaçons,  d'un  seul  coup,  dans  la  vérité.  Aussi  l'intuition 
est-elle  sans  règle;  si  notre  entendement  ne  perçoit  pas  de  lui-même 
telle  vérité,  aucun  moyen  étranger  ne  pourra  suppléer  à  ce  manque 
de  perception.  Sans  doute,  comme  le  disait  déjà  Descartes,  le  pouvoir 
de  connaître  par  intuition  augmente-t-il  avec  l'habitude.  C'est  le 
plus  souvent  chez  les  hommes  qui  «  s'accoutument  aux  méditations 
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intérieures  »  *)  qu'on  le  rencontre.  Mais  rien  ne  peut  nous  le  donner, 
sinon  la  force  même  de  notre  entendement.  C'est  pourquoi  nous 
devons  demander  à  notre  seul  entendement  la  connaissance  de  la 
vérité,  c'est-à-dire  la  connaissance  de  l'ordre  qui  régit  toutes  les  idées, 
et,  par  là,  toutes  ces  idées  elles-mêmes. 

*  * 
* 

L'ORDRE  GÉOMÉTRIQUE.  SA  VALEUR. 

L'ordre  ainsi  obtenu  n'est  autre  que  l'ordre  géométrique,  puisque, 
comme  l'ordre  géométrique,  il  établit  une  hiérarchie  de  concepts  tirés 
les  uns  des  autres  par  déduction  et  découverts  par  intuition.  Mais 
un  tel  ordre  correspond-il  à  une  réalité  ou,  comme  on  pourrait  appa- 
remment le  croire  en  considérant  la  géométrie,  n'est-il  qu'une  mé- 
thode d'exposition  et,  par  suite,  n'est-il  qu'un  ordre  factice  ? 

Cette  seconde  hypothèse  semble  fondée  lorsque  l'on  considère 
les  divers  écrits  de  Spinoza.  Pourquoi  les  Principes  de  Descartes,  par 
exemple,  sont-ils  repris  et  démontrés  géométriquement  par  Spinoza, 
sinon  pour  les  exposer  plus  clairement  que  ne  le  fait  Descartes? 
D'ailleurs,  Spinoza  n'emploie  que  tardivement  la  méthode  géométrique. 
Ses  premières  œuvres  apparaissent  sans  ordre  et,  comme  le  montre 
surtout  le  Court  Traité,  écrites  en  partie  suivant  le  hasard  des  ré- 
flexions. C'est  seulement  lorsqu'il  eut  définitivement  pris  possession 
de  sa  pensée  que  Spinoza  se  décida  à  écrire  l'Ethique  en  l'exposant 
à  la  façon  des  géomètres;  or  l'Ethique  —  Spinoza  le  dit  lui-même,  — 
c'est  toute  sa  philosophie  une  fois  qu'elle  a  reçu  sa  forme  dernière. 

Pour  se  convaincre,  enfin,  que  Spinoza  n'a  pas  construit  sa  pensée 
géométriquement  et  qu'elle  n'est  pas  un  système  d'abstractions, 
il  semble  qu'il  suffise  de  lire,  dans  le  Court  Traité,  le  Dialogue  entre 
la  Raison,  l'Entendement,  l'Amour  et  le  Désir.  Dans  ce  dialogue, 
dit  Lagneau,  «  on  voit  que  la  Raison  s'élève,  par  une  Dialectique 
continue,  des  Modes  à  leurs  substances  attributs,  puis  de  celles-ci 
à  la  seule  unité  ou  substance  qui  les  embrasse  toutes» *),  c'est-à-dire 
suivant  un  ordre  opposé  à  celui  de  l'Ethique.  Ce  qui  prouverait  que  le 
système  de  Spinoza  est  «  un  produit  de  la  raison  inductive  »  3)  et  que 
1  ordre  géométrique,  ou  ordre  purement  déductif,  n'est  qu'une  mé- 
thode d'exposition  dont  le  seul  rôle  est  de  rendre  la  pensée  plus  concise 
et  plus  claire. 

1)  De  Int.  Em.,  29. 

2)  Revue  de  Me'ta.  et  Morale,  1895,  P-  3^4. 
8)  Ibidem. 
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Or,  jusqu'ici,  que  n'avons-nous  cessé  d'affirmer?  Que  Spinoza 
n'a  foi  qu'en  la  puissance  de  l'entendement,  que  la  vérité,  et  toute 
la  vérité,  est  découverte  par  l'entendement.  Qu'enfin,  ce  qui  est  in- 
telligible est  absolument  vrai.  Nous  nous  contredirions  donc,  si  nous 
déclarions  maintenant  que  l'ordre  géométrique  est  un  ordre  factice. 
Car,  n'est-ce  pas  le  seul  ordre  qui  soit  intelligible,  un  ordre  qui  soit 
tout  entier  le  produit  de  l'entendement,  un  ordre,  en  un  mot,  qui 
exprime  l'activité  même  de  l'entendement  ?  Si  donc  la  pensée  procède 
inductivement,  c'est  parce  qu'elle  ignore  encore  la  vérité;  mais  un 
entendement  qui  pense  la  vérité  la  pense  géométriquement,  c'est- 
à-dire  qu'il  relie  les  idées  aux  idées,  que  l'ordre  ainsi  obtenu  est  à  la 
fois  une  méthode  d'exposition  et  un  ordre  vrai.  Car  si  la  vérité  est 
un  système  de  concepts,  il  faut  qu'elle  soit  non  seulement  la  somme 
de  ces  concepts,  mais  encore  la  liaison  qui  leur  donne  la  vie  et  fait 
de  leur  somme  un  système.  L'ordre  géométrique  est  donc  aussi  un 
ordre  vrai,  parce  qu'il  reproduit  l'unité  originelle  que  masque  la  di- 
versité des  idées. 

* 

LA  GÉOMÉTRIE  EUCLIDIENNE. 

Il  ne  suffit  pas  de  connaître  la  Valeur  de  l'ordre  géométrique. 
Il  faut  déterminer  encore  la  nature  de  cet  ordre.  Car  le  terme  d'ordre 
géométrique  est  vague  et  convient  à  plus  d'une  manière  d'enchaîner 
les  idées.  D'ailleurs,  il  y  a  plus  d'une  géométrie,  et  Spinoza  lui-même 
s'est  trouvé  en  présence  de  deux  géométries  différentes,  la  géométrie 
euclidienne  et  la  géométrie  cartésienne.  A  laquelle  allait-il  emprunter 
l'ordre  qu'il  cherchait? 

Pour  qui  considère  superficiellement  l'Ethique,  tout  semble  in- 
diquer que  Spinoza  se  décida  pour  la  géométrie  euclidienne. La  forme 
extérieure  de  l'Ethique  est  semblable,  en  effet,  à  celle  d'un  traité 
euclidien.  Ici,  comme  là,  des  définitions,  des  axiomes  et  des  postulats 
sont  d'abord  posés,  d'où  l'on  tire  ensuite  un  certain  nombre  de  pro- 
positions ou  théorèmes,  de  corollaires  et  de  scolies.  D'autre  part, 
Spinoza  emprunte  à  Euclide  la  plupart  de  ses  exemples.  Tel  est,  en 
particulier,  l'exemple  du  triangle  ;  la  démonstration  que  donne  Euclide 
de  cette  propriété  qu'a  tout  triangle  d'avoir  la  somme  de  ses  angles 
égale  à  deux  droits  devait  être,  pour  Spinoza,  si  l'on  considère  l'emploi 
fréquent  qu'il  en  fait,  un  genre  parfait  de  démonstratien.  Aussi  est-on 
tenté  de  croire  que  l'Ethique  est,  dans  son  fond  aussi,  conforme  à 
l'ordre  euclidien. 
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Il  n'en  est  rien  pourtant,  car  la  géométrie  d'Euclide  ne  pouvait 
satisfaire  Spinoza.  Une  telle  géométrie  se  fonde,  en  effet,  sur  des  figures, 
c'est-à-dire  sur  des  images;  or,  l'image  ne  peut  que  masquer  l'idée, 
ou,  si  elle  ne  la  masque  pas  complètement,  empêche  de  la  penser  avec 
clarté.  La  géométrie  euclidienne  n'est  donc,  en  réalité,  qu'une  forme 
inférieure  de  la  connaissance,  intermédiaire  entre  la  perceptien  sen- 
sible et  la  Véritable  science,  celle  qui  saisit  intuitivement  l'idée  sans 
la  mêler  à  des  éléments  étrangers.  Pour  en  juger,  il  n'y  a  d'ailleurs 
qu'à  considérer  la  proposition  19  du  livre  VII  d'Euclide  sur  la  pro- 
portionnalité ;  les  mathématiciens  qui  s'appuient  sur  cette  proposition, 
dit  Spinoza,  «  ne  voient  pas...  adéquatement  la  proportionnalité  des 
nombres  donnés»;  ce  qui  signifie  que  cette  proposition  ne  parle  pas, 
pour  ainsi  dire,  à  leur  esprit,  et  que  ce  qu'elle  affirme  n'est  pas  saisi 
intuitivement  par  eux.  En  un  mot,  la  proposition  euclidienne  n'est 
pas  intelligible. 

Spinoza  recherche,  en  effet,  avant  tout  l'intelligibilité.  Or,  un 
ordre  géométrique  qui  se  sert  essentiellement  d'images  et  ne  sort 
jamais  de  la  considération  des  figures  ne  peut  le  satisfaire.  Ce  qu'il 
veut,  c'est  un  ordre  qui  s'adresse  à  l'esprit,  un  ordre  que  l'intelligence 
seule,  sans  le  secours  de  l'imagination,  puisse  engendrer  d'elle-même. 
La  vérité  étant  intelligible,  la  liaison  des  idées  doit  être  une  liaison 
entre  de  purs  concepts.  Il  faut  donc  découvrir  un  ordre  des  essences 
tel  que  l'entendement  concoure  seul  à  sa  formation.  Cet  ordre,  que 
Spinoza  ne  peut  trouver  dans  Euclide,  un  philosophe,  Descartes,  va 
le  lui  donner.  Aussi,  est-ce  dans  la  géométrie  proprement  cartésienne, 
ou  géométrie  analytique,  qu'il  faut  rechercher  la  véritable. nature  de 
l'ordre  employé  par  Spinoza. 

*  * 

LA  GÉOMÉTRIE  CARTÉSIENNE. 

La  géométrie  cartésienne  est  à  ce  point  différente  de  la  géométrie 
euclidienne  que,  du  temps  de  Descartes,  certains  lui  refusèrent  le  nom 
même  de  géométrie.  Ils  alléguaient  qu'elle  était  plutôt  une  algèbre. 
Or,  c'est  justement  parce  qu'elle  est  plutôt  une  algèbre  que  Spinoza 
la  préféra  à  la  géométrie  d'Euclide. 

«  En  la  Géométrie,  dit  Descartes  dans  une  de  ses  lettres,  je  tâche  à 
donner  une  façon  générale  pour  résoudre  tous  les  problèmes  qui  ne 
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l'ont  encore  jamais  été». l)  Cette  façon  générale,  qui  n'a  égard  à  au- 
cune matière  spéciale,  c'est  proprement  l'objet  de  la  géométrie  ana- 
lytique. Nous  ne  pouvons  ici  nous  étendre  sur  la  méthode  qu'emploie 
cette  géométrie.  Tout  ce  que  nous  pouvons  dire  —  et  cela  suffit  pour 
notre  sujet  — ,  c'est  que  la  méthode  analytique  cherche  à  exprimer 
les  lignes  d'une  figure  par  un  système  de  rapports.  Pour  cela,  elle 
suppose  deux  droites  fixes  connues,  perpendiculaires  l'une  à  l'autre 
et  situées  dans  le  même  plan,  par  rapport  auxquelles  elle  donne  une 
position  à  la  figure.  En  définissant  chacun  des  points  de  la  figure  en 
fonction  de  la  distance  qui  le  s 'pare  de  ces  deux  droites,  elle  parvient 
à  découvrir  la  loi  de  la  figure,  c'est-à-dire  sa  loi  de  construction.  La 
loi  ainsi  obtenue  est  exprimée  par  une  formule.  Celle  du  cercle,  par 
exemple,  sera  x2  -f  y2 —  r2  =  o;  celle  d'une  parabole  2  p  y  =  x2. 
Ces  formules  ne  sont  autre  chose  que  des  équations,  et  les  lettres 
qu'elles  emploient  permettent  de  les  appliquer  à  toutes  sortes  de 
figures  de  grandeur  différente.  Par  là,  les  problèmes  sont  simplifiés 
à  ce  point  que,  «  par  la  méthode  dont  je  me  sers,  écrit  Descartes,  tout 
ce  qui  tombe  sous  la  considération  des  géomètres  se  réduit  à  un  même 
genre  de  problèmes  qui  est  de  chercher  la  valeur  des  racines  d'une 
équation  ».  2) 

Une  telle  méthode  ne  pouvait  que  convenir  à  Spinoza,  parce 
qu'elle  supprime  en  quelque  sorte  l'usage  des  figures.  En  se  servant 
d'une  équation,  l'esprit  est  en  face  de  l'esprit;  là  où  il  n'y  a  qu'un 
rapport,  il  ne  peut  y  avoir,  en  effet,  que  de  l'intelligible.  C'est  pour- 
quoi Spinoza  emprunte  à  cette  sorte  d'algèbre  géométrique  le  type 
de  l'intelligibilité  parfaite  dans  l'exemple  bien  connu  des  nombres 
proportionnels.  Quand  il  s'en  écarte,  ce  n'est  qu'en  apparence  ;  ainsi, 
lorsqu'il  définit  le  cercle  «  une  figure  décrite  par  toute  ligne  dont  une 
extrémité  est  fixe  et  l'autre  mobile»,  il  semble  tirer  sa  définitien 
d'images  sensibles;  en  réalité,  il  se  conforme  à  la  géométrie  carté- 
sienne qui  veut  que  les  figures,  pour  être  étudiées  analytiquement, 
puissent  être  tracées  par  un  mouvement  ininterrompu.  Par  là,  en 
effet,  en  obtient  une  définition  génératrice  qui  donne  l'essence  du 
cercle  et  non  ses  propriétés.  Il  s'ensuit  que  l'entendement  seul  est  actif, 
et  qu'on  peut  ainsi  rapporter  la  vérité  à  l'autonomie  de  l'intelligence. 
C'est  donc  parce  que  la  géométrie  cartésionne  est  une  algèbre  et  qu'elle 
se  sert  de  rapports  saisis  par  la  seule  force  de  l'intuition,  que  Spinoza 
lui  emprunte  son  ordre  géométrique. 


1)  Lettre  au  R.  P.  Mer  senne,  mars  1636.  (Ed.  Cousin,  t.  VI,  p.  277). 

2)  Géométrie.  Livre  III,  Adam  Tannery,  t.  VI,  p.  475. 
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Ainsi,  les  mêmes  conclusions  ne  cessent  de  revenir.  Au  début, 
c'était  l'idée  qu'il  nous  fallait  délivrer  de  tout  vêtement  sensible. 
A  présent,  c'est  le  système  des  idées.  Mais  il  ne  suffit  pas  d'avoir 
déterminé  la  nature  propre  des  idées  et  du  système  des  idées;  il  nous 
faut  pénétrer  à  l'intérieur  même  de  l'ordre  géométrique  qui  les  orga- 
nise et  prendre  connaissance,  en  quelque  sorte,  de  ses  rouages  et  de 
leur  mécanisme. 

Puisque  l'ordre  géométrique  est  un  ordre  déductif,  il  faut  à 
l'origine  un  objet  sur  lequel  la  déduction  puisse  s'exercer.  Cet  objet 
n'est  autre  que  la  définition,  car  —  la  géométrie  en  est  une  preuve  — ■ 
«la  Voie  droite  pour  inventer  est...  de  former  des  idées  en  partant 
d'une  définition  donnée  ». x)  Mais  une  objection  se  pose  immédiate- 
ment: l'esprit  n'est-il  pas  libre  d'établir,  comme  il  l'entend,  une  dé- 
finition et  d'enfermer  dans  cette  définition  des  idées  arbitrairement 
choisies  ?  S'il  en  est  ainsi,  la  déduction  est  sans  valeur,  et  l'on  arrive 
à  ce  résultat  que  le  système  des  idées  ne  repose  sur  rien. 

Pour  faire  une  objectien  de  ce  genre,  répond  Spinoza,  il  faut 
que  l'on  ignore  la  distinction  des  êtres  réels  et  des  êtres  de  raison. 
«Un  Etre  de  raison...  n'est  rien  d'autre  qu'un  mode  de  penser  qui 
sert  à  retenir,  expliquer  et  imaginer  plus  facilement  les  choses  con- 
nues »  ; *)  sa  définition,  si  elle  a  une  valeur  pratique,  est  donc  dénuée 
de  toute  Valeur  spéculative.  Différente  est  la  définition  de  l'être  réel; 
celle-là  exprime  une  véritable  pensée;  elle  est  la  définition  d'une 
essence,  c'est-à-dire  d'un  objet  de  l'entendement  qui  possède  de  lui- 
même  une  réalité.  Car  l'essence,  nous  l'avons  vu,  s'impose  d'elle- 
même  par  la  seule  richesse  de  la  nature.  Il  s'agit  donc  pour  nous  de 
choisir  comme  définitions  uniquement  des  définitions  d'essences,  et, 
par  là,  nous  échapperons  à  l'objection  précédente. 

Ces  conditions  une  fois  déterminées,  il  est  facile  de  préciser  les 
caractères  d'une  bonne  définition.  «  La  conclusion  la  meilleure,  dit 
Spinoza,  est  celle  qui  se  tirera  d'une  essence  particulière  affirmative  »  ; 3) 
car,  des  axiomes  universels,  il  serait  impossible  de  descendre  aux 
choses  singulières.  En  présence  d'une  essence  particulière,  il  faut 
donc  trouver  une  définition  qui  exprime  exactement  tout  le  contenu 
de  cette  essence  ;  par  là,  la  définition  participera  aux  qualités  de  l'es- 
sence qui  sont  la  clarté  et  la  distinction.  Mais  quelle  que  soit,  d'ail- 

x)  De  Int.  Em.,  50. 

2)  Cogitata  Metaphysica,  I,  chap.  1. 

3)  De  Int.  Em.,  50. 
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leurs,  la  définition  que  Ton  établit,  ce  qu'il  ne  faut  pas  oublier,  c'est 
qu'une  définition  vraie  n'est  jamais  arbitraire  et  que,  si  nous  pensons 
son  contenu  par  la  seule  force  de  notre  entendement,  du  moins  ce 
contenu  a  une  réalité  propre.  Et  cette  réalité  propre,  qui  n'est  autre 
que  l'essence,  c'est  ce  qui  constitue  la  vérité  intrinsèque  de  l'idée  et 
la  seule  chose  qui  doive  être  définie. 


PASSAGE  DE  L'ESSENCE  A  SES  PROPRIÉTÉS. 

Si  l'on  veut  entrer  plus  profondément  dans  la  nature  de  la  défi- 
nition, ce  n'est  plus  l'essence  même  à  définir  qu'il  faut  considérer, 
mais  le  rapport  qui  relie  l'essence  en  tant  que  principe  aux  consé- 
quences que  la  déduction  en  tire. 

Ce  rapport  ne  consiste  nullement  dans  un  rapport  de  causalité. 
Un  tel  rapport  ne  peut  se  rencontrer  que  dans  l'expérience.  Or,  comme 
l'expérience  ne  nous  fait  connaître  que  des  accidents  et  des  existences, 
il  en  résulte  que  le  rapport  de  causalité  est  sans  vérité  aux  regards 
de  l'entendement.  Un  rapport,  pour  être  intelligible,  ne  peut  relier 
qu'une  essence  à  ses  propriétés;  car  l'essence  ou,  sous  un  autre  point 
de  vue,  la  notion  est  immanente  à  ses  propriétés,  si  bien  qu'on  ne 
fait  que  suivre  le  développement  logique  de  la  notion,  lorsqu'on  passe 
de  cette  notion  à  ses  propriétés.  En  d'autres  termes,  par  la  déduction 
des  propriétés,  l'esprit  reste  en  face  de  lui-même  et  relie  légitimement 
l'essence  qu'il  a  définie  aux  idées  auxquelles  elle  se  rattache.  D'où 
l'on  peut  tirer  une  règle  pratique,  savoir  que  dans  une  définition 
n'entrent  pas  les  propriétés  de  la  chose;  sinon  la  déduction  n'aurait 
plus  d'objet.  Si,  par  exemple,  on  définit  le  cercle  «  une  figure  où  les 
lignes  menées  de  la  circonférence  au  centre  sont  égales»,  on  forme  une 
mauvaise  définition,  parce  que  l'on  indique  une  propriété  du  cercle 
et  non  son  essence.  Ce  qu'il  faudra  dire,  c'est  que  le  cercle  est  <ame 
figure  décrite  par  une  ligne  quelconque  dont  une  extrémité  est  fixe  et 
l'autre  mobile  ».  Car  cette  sorte  de  définition  génératrice  indique 
l'essence  du  cercle,  et  seulement  l'essence. 

Ainsi  «le  concept  d'une  chose  ou  sa  définition  doit  être  tel  que 
toutes  les  propriétés  de  la  chose  puissent  en  être  conclues»;  mais 
Spinoza  ajoute:  «  alors  qu'on  le  considère  seul,  sans  y  joindre  d'autre 
concept  ».     La  remarque  est  assez  importante  pour  qu'on  puisse 


*)  De  Int.  Em.,  53. 
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se  poser  ces  questions:  Spinoza  ignore-t-il  que  d'une  définition  donnée 
on  ne  peut  tirer  immédiatement  que  ce  qu'on  y  a  mis  par  avance  ? 
Ignore-t-il  surtout  que  dans  les  Mathématiques,  auxquelles  il  em- 
prunte le  modèle  de  la  déduction,  il  est  nécessaire  de  considérer  con- 
jointement plusieurs  définitions?  A  ces  questions,  il  faut  répondre 
négativement.  Car  Spinoza  lui-même,  dans  une  de  ses  lettres,  *)  a 
montré  le  peu  de  valeur  que  présentent  ces  objections  «  une  fois  qu'on 
a  distingué  les  êtres  de  Raison  et  les  êtres  réels  ou  essences  ».  *)  L'être 
réel  a  une  richesse  telle  que  ses  propriétés  s'en  déduisent  sans  qu'on 
fasse  appel  à  d'autres  essences;  elles  résultent,  pour  ainsi  dire,  du 
rayonnement  de  l'essence  elle  même.  Donc,  passer  d'une  essence  à 
ses  propriétés,  ce  n'est  pas  sortir  de  l'essence  ;  c'est  seulement  exprimer 
ce  qui  est  enveloppé  dans  l'unité  de  l'essence.  Par  là,  Spinoza  a  raison 
de  dire  qu'il  suffit  de  considérer  l'essence  et  seulement  l'essence. 

*  * 
* 

LA  DÉFINITION  PREMIÈRE. 

Nous  nous  rendrons  mieux  compte  encore  de  la  fécondité  propre 
de  l'essence,  quand  nous  aurons  établi  l'existence  de  deux  sortes  d'es- 
sences et  par  suite  de  définitions.  Pour  cela,  revenons  à  ce  que  nous 
avons  dit  de  l'intuition.  L'intuition  joue  deux  rôles:  un  rôle  au  cours 
de  la  déduction,  en  saisissant  chacun  des  concepts  qui  entrent  dans  le 
système  de  la  vérité  ;  un  rôle  aussi  à  l'origine  de  la  déduction,  en  sai- 
sissant la  vérité  première  qui  fonde  le  système  des  idées  vraies.  L'in- 
tuition nous  révèle  donc  deux  sortes  d'essences  d'inégale  valeur, 
suivant  la  place  qu'elles  occupent  dans  la  chaîne  déductive.  Il  y  aura, 
par  suite,  une  seule  essence  première  et  un  grand  nombre  d'essences 
secondaires  qui  dépendront  de  l'autre. 

Cette  essence  première,  qui  fonde  la  vérité,  est  vraie  de  toute 
éternité  et  tire  sa  vérité  d'elle  seule;  les  autres,  au  contraire,  dont 
la  multiplicité  est  enveloppée  dans  l'unité  de  la  première,  exprime- 
ront ses  propriétés.  Il  y  aura  donc  deux  manières  de  définir  les  essences. 
Dans  le  premier  cas,  comme  il  s'agit  d'une  chose  qui  existe  par  soi, 
la  définition  devra  être  telle  qu'on  connaisse  la  chose  par  sa  seule 
essence.  Dans  le  second  cas,  au  contraire,  «comme  il  s'agit  d'une  chose 
créée,  la  définition  devra...  comprendre  en  elle  la  cause  prochaine  ».  2) 

*)  Lettre  83,  à  Blyenbergh. 
2)  De  Int.  Em.,  52. 
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Ces  deux  définitions,  comme  on  peut  en  juger  par  leur  objet  propre, 
expriment  des  essences  absolument  différentes. 

Or,  par  quelle  définition  devrons-nous  commencer  la  chaîne 
de  nos  déductions  afin  de  découvrir  la  vérité  ?  Il  n'y  a  pas  ici  d'hési- 
tation possible;  la  définition  d'une  chose  incréée  est  évidemment 
le  meilleur  point  de  départ.  La  déduction  des  propriétés  montre,  en 
effet,  que  ces  propriétés  «sont  d'autant  plus  nombreuses  qu'une  réalité 
plus  grande  est  exprimée  par  la  définition,  ou,  ce  qui  revient  au  même, 
est  contenue  dans  l'essence  de  la  chose  définie  ».  x)  Or,  dire  qu'une 
chose  est  incréée,  c'est  dire  qu'elle  possède  au  plus  haut  degré  la  réalité, 
mieux  :  qu'elle  est  une  réalité  et  une  réalité  qui  tire  toute  sa  puissance 
d'elle-même.  C'est  pourquoi  la  définition  d'une  chose  incréée  devra 
être  à  la  base  de  notre  déduction  et  fonder  en  raison  toutes  les  pro- 
priétés qu'on  en  déduira.  Et,  comme  la  Vérité  forme  un  système  et 
qu'il  n'y  a  pas  de  vérité  isolée,  il  n'y  aura  qu'une  seule  définition  de 
chose  incréée.  C'est  donc  de  la  définition  de  ce  qu'on  pourrait  appeler 
la  Vérité  absolue  que  nous  devrons  partir  pour  en  déduire,  dans  l'ordre 
dû,  la  chaîne  des  essences  dont  elle  est  à  la  fois  le  premier  chaînon  et 
l'unité  de  tous  les  chaînons. 

*  * 

LA  MÉTHODE  RÉFLEXIVE. 

Cette  méthode,  qui  consiste  à  partir  d'une  idée  vraie  donnée 
pour  en  déduire  toutes  les  idées  qui  lui  sont  rattachées,  Spinoza  l'ap- 
pelle Méthode  Réflexive. 

Nul  autre  nom  ne  pourrait  la  mieux  désigner.  Elle  est,  en  effet, 
une  réflexion  sur  une  idée,  c'est-à-dire  que  tout  ce  qui  est  tiré  de 
l'idée  n'apparaît  pas  comme  un  élément  étranger  à  l'idée,  mais  res- 
semble plutôt  —  nous  l'avons  vu  —  à  un  rayonnement  de  l'idée. 
Réfléchir  sur  une  idée,  c'est  rendre  explicite  ce  qui  est  contenu  impli- 
citement en  elle,  c'est  développer  toute  sa  richesse  et  montrer  sa  fé- 
condité propre.  Le  nom  même  de  Réflexion  indique  encore  autre 
chose,  savoir  le  rôle  joué  par  l'entendement  dans  la  recherche  du  vrai. 
Réfléchir,  c'est,  en  effet,  exercer  son  entendement,  et  uniquement 
son  entendement  Si  bien  que  la  méthode  n'est  pas  un  instrument 
extérieur  à  l'entendement,  mais  qu'elle  est  l'acte  même  de  cet  enten- 


!)  Eth.  I,  pr.  16,  Dém. 
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dément.  Spinoza,  d'ailleurs,  a  résumé  ces  divers  caractères  en  disant 
que  la  connaissance  réflexive  est  «l'idée  de  l'idée  m1).  C'est  le  terme 
qu'a  déjà  employé  Aristote  dans  un  sens  analogue,  lorsqu'il  parle 
de  «la  pensée  de  la  pensée  ».  D'un  côté  comme  de  l'autre,  ce  qui  est 
désigné,  c'est,  en  effet,  l'activité  propre  de  l'esprit  s 'exerçant  sur  lui- 
même  et  tirant  tout  de  son  propre  fond. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  que  cette  méthode,  parce  qu'elle  n'est 
autre  que  l'activité  de  l'entendement,  n'a  qu'une  valeur  logique. 
En  effet,  «la  connaissance  réflexive,  s'appliquant  à  l'idée  de  l'Etre  le 
plus  parfait,  l'emporte  sur  la  connaissance  réflexive  des  autres  idées»;2) 
comme  cet  Etre  parfait  a  une  essence  dont  la  richesse  est  telle  que 
le  système  de  la  Vérité  puisse  s'en  déduire,  la  réflexion  qui  s'applique 
à  l'idée  de  cet  Etre  a  une  Valeur  ontologique.  Elle  reproduit,  en  effet, 
le  développement  total  de  la  Vérité.  Or,  la  Vérité,  comme  le  dira 
plus  tard  Bossuet,  c'est  ce  qui  est.  Donc,  «  pour  présenter  un  tableau 
de  la  Nature,  notre  esprit  devra  faire  sortir  toutes  ses  idées  de  celle 
qui  représente  la  source  et  l'origine  de  la  Nature  entière,  de  façon 
que  cette  idée  soit  aussi  la  source  des  autres  idées  ».  3)  Il  nous  suffira 
de  passer  d'une  idée  concrète,  c'est-à-dire  d'une  essence,  à  une  autre 
idée  concrète,  pour  que  l'ordre  logique  de  nos  pensées  corresponde 
à  l'ordre  naturel  des  choses.  Ce  parallélisme  entre  la  pensée  et  l'être, 
nous  ne  pouvons  pas  encore  le  concevoir  nettement  ;  mais  nous  sommes 
du  moins  certains  de  son  existence  par  ce  fait  que  la  Vérité  est  un  ca- 
ractère intrinsèque  de  l'idée,  et  que  l'idée  ou  essence  possède  une 
réalité. 

Nous  avons  donc,  en  développant  et  en  interprétant  la  pensée 
de  Spinoza,  répondu  par  avance  à  toutes  objections  qu'on  pourrait 
faire  sur  la  valeur  de  la  Méthode  Réflexive.  Pour  qui  a  suivi  notre 
purification  progressive  de  l'entendement  et  compris  la  richesse  de 
l'idée  vraie,  il  apparaît  clairement  qu'appliquer  la  Méthode  Réflexive, 
c'est  atteindre  l'Etre. 

*    *  * 

CONCLUSION. 

La  première  partie  de  notre  travail  est  achevée.  Il  nous  reste  à 
passer  en  revue  ce  que  nous  avons  fait,  afin  de  nous  rendre  compte 

*)  De  Int.  Em.,  27. 

2)  Ibidem,  28. 

3)  Ibidem,  28. 
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des  résultats  légitimement  obtenus  et  des  questions  qui  demeurent 
encore  sans  réponse. 

Nous  avons  intitulé  ce  chapitre  «  Du  vrai  ».  Ce  titre  nous  impo- 
sait deux  sortes  de  recherches  liées  d'ailleurs  l'une  à  l'autre;  d'abord, 
la  détermination  des  caractères  du  vrai;  ensuite,  la  détermination 
de  a  méthode  à  suivre  pour  atteindre  le  vrai.  Or,  nous  sommes  venus 
à  bout  de  ces  deux  sortes  de  recherches  par  le  seul  moyen  qui  était 
en  notre  pouvoir:  la  dialectique.  Après  avoir  supposé  —  supposition 
nécessaire,  d'ailleurs  ■ —  que  nous  possédions  une  idée  vraie,  nous 
nous  sommes  élevés  dialectiquement  à  la  nature  de  l'idée  vraie  pour 
parvenir  enfin  à  la  méthode  Réflexive.  Nos  résultats  ont  été  :  en  pre- 
mier lieu,  que  l'idée  vraie  est  simple  ou  composée  d'idées  simples, 
qu'elle  apparaît  à  l'entendement  avec  clarté  et  distinction,  qu'elle  a 
une  essence  ou  une  réalité  propre  par  laquelle  elle  s'impose  à  l'esprit  ; 
en  second  lieu,  que  les  idées  vraies  forment  un  système,  qu'elles  sont 
enchaînées  déductivement  les  unes  aux  autres  et  qu'il  suffit  de  saisir 
intuitivement  la  vérité  première  pour  en  tirer,  par  la  Méthode  réflexive, 
toute  la  vérité.  Résultats  qu'on  pourrait  résumer  sous  une  autre 
forme  en  disant  que  la  vérité  est  engendrée  par  l'activité  de  l'enten- 
dement et  ne  fait  qu'un  avec  cette  activité;  en  un  mot,  que  l'enten- 
dement saisit  la  Vérité  et,  par  suite,  saisit  l'Etre  sans  autre  secours 
que  sa  puissance  propre. 

Ces  résultats,  bien  que  parfaits  en  leur  genre,  laissent  de  côté 
plusieurs  questions.  D'abord,  comment  se  fait-il  que  nous  ayons  tant 
de  difficulté  à  penser  comme  il  faut,  c'est-à-dire  à  vaincre  l'imagi- 
nation, à  ordonner  les  idées,  à  saisir  intuitivement  les  essences  ?  Com- 
ment se  fait-il  aussi  que  nous  puissions  atteindre  la  Vérité  ?  C'est  là 
ce  qu'on  peut  appeler  le  problème  de  la  connaissance.  A  ce  problème 
se  rattachent  diverses  questions;  par  exemple:  Quelle  est  la  nature 
absolue  des  essences  ?  Quels  sont  les  rapports  de  la  vérité,  c'est-à-dire 
du  système  des  essences,  avec  ce  que  nous  appelons  le  réel  ?  Problème 
que  nous  ne  pouvons  résoudre,  questions  que  nous  ne  pouvons  traiter, 
que  si  nous  connaissons  auparavant  la  Vérité  absolue  et  la  Nature 
humaine.  Or,  nous  avons  entre  les  mains  un  instrument  de  connais- 
sance qui  n'est  autre  que  la  Méthode  réflexive.  Il  nous  faut  donc, 
avant  de  passer  au  problème  de  la  connaissance  et  aux  questions  con- 
nexes, déterminer  la  nature  de  la  vérité  première  ou  de  l'Etre  Parfait 
et  lui  opposer  la  nature  de  l'homme,  c'est-à-dire  d'un  Etre  dont  l'es- 
sence dépend  de  cette  vérité  première.  Ce  sera  l'objet  de  notre  second 
chapitre,  qui  traitera  de  Dieu  et  de  l'Homme,  afin  de  saisir  et  leur 
opposition  et  surtout  leur  rapport. 
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En  intitulant  ce  chapitre  «  De  Dieu  et  de  l'Homme»,  peut-être 
donnons-nous  à  penser  que  nous  nous  écartons  de  notre  sujet.  Car 
un  pareil  titre  semble  indiquer  que  nous  allons  traiter  de  questions 
sinon  théologiques  du  moins  métaphysiques,  c'est-à-dire  de  questions 
au  plus  haut  point  éloignées  du  problème  épistémologique  qui  fait 
le  fond  de  notre  étude.  Il  s'agit  donc  de  chasser  cette  apparence  et 
de  montrer  à  quel  degré  l'objet  de  ce  chapitre  intéresse  le  problème 
du  savoir. 

Traiter  de  Dieu,  c'est  traiter  de  la  Vérité  absolue  ;  c'est  traiter  de 
l'essence  féconde  qui  tire  toute  sa  réalité  d'elle-même  et  fonde  le 
système  du  vrai.  C'est  donc  donner  une  suite  logique  au  chapitre  pré- 
cédent que  d'appliquer  la  Méthode  réflexive  à  l'essence  la  mieux  dé- 
signée pour  être  l'objet  de  cette  méthode.  Alors  que  dans  le  chapitre 
«  Du  Vrai  »  nous  avons  exposé  les  démarches  d'un  esprit  qui  recherche 
la  Vérité,  nous  déterminons  à  présent  la  nature  de  cette  Vérité  que 
nous  avons  atteinte  par  intuition,  au  terme  de  notre  recherche.  Nous 
sommes  donc  logiques  avec  nous-même,  à  tel  point  que  notre  cha- 
pitre serait  incomplet  s'il  n'était  suivi  de  cette  étude.  Peut-être 
aurions-nous  pu,  d'ailleurs,  incorporer  cette  étude  à  nos  considé- 
rations sur  la  Méthode  réflexive.  Mais,  par  l'immensité  de  son  objet, 
la  question  de  Dieu  et  de  l'Homme  mérite  d'être  traitée  à  part.  En 
lui  consacrant  un  chapitre,  nous  pourrons  donc  mettre  en  lumière 
son  importance,  et  surtout  nous  pourrons  montrer  comment  elle 
intéresse  une  autre  question,  celle-là  primordiale  quand  il  s'agit  du 
problème  épistémologique,  la  question  de  la  Connaissance. 

Traiter  de  la  Vérité  absolue,  c'est,  en  effet,  être  conduit  à  traiter 
de  la  nature  humaine,  et  par  là,  à  traiter  de  la  connaissance  humaine. 
Car  la  Vérité  est  une,  et  rien  de  ce  qui  est  vrai  n'est  isolé  de  cette 
Vérité.  Si  donc  il  y  a  une  vérité  de  la  nature  humaine  —  et  il  y  en  a 
une,  ne  serait-ce  que  la  possibilité  de  connaître  le  vrai,  —  il  faut  né- 
cessairement que  la  Méthode  réflexive  nous  mène  à  cette  vérité  qui 
occupe  un  rang  dans  la  hiérarchie  des  essences  et  qui  suppose  l'exis- 
tence d'une  vérité  première  ou  absolue.  Nous  pourrons,  de  la  sorte, 
comparer  la  richesse  respective  des  deux  essences  qui  nous  intéres- 
sent; nous  pourrons  surtout  déterminer  la  nature  de  l'essence  de 
l'homme  et  délimiter  ainsi  le  domaine  de  la  Connaissance  ;  enfin,  nous 
verrons  combien  l'homme  est  presque  toujours  loin  de  posséder  ce 
domaine.  Il  sera  ensuite  facile  d'éclairer  et  de  résoudre  le  problème 
proprement  dit  de  la  Connaissance. 
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Ce  chapitre  a  donc  une  Valeur  spéculative  et  une  valeur  pra- 
tique. En  premier  lieu,  il  détermine  la  Vérité  première  à  laquelle  nous 
sommes  parvenus  dans  le  chapitre  précédent;  il  détermine  en  outre 
dans  la  chaîne  des  vérités  la  nature  d'un  des  chaînons  qui  nous  inté- 
ressent le  plus.  En  second  lieu,  il  marque  les  rapports  de  cette  Vérité 
première  et  de  ce  chaînon  qui  n'est  autre  que  l'essence  de  l'homme. 
Par  là,  il  constitue  la  suite  légitime  du  chapitre  «  Du  Vrai  »  et  l'intro- 
duction nécessaire  au  chapitre  «  De  la  Connaissance  ». 

*  * 
* 

DÉFINITION  DE  LA  VÉRITÉ  PREMIÈRE.  LA  SUBSTANCE 

Pour  définir  cette  vérité  première  qui  forme  le  principe  du  sys 
tème  spinoziste,  nous  n'avons  qu'à  nous  reporter  à  ce  que  nous  avons 
dit  de  la  définition  et,  en  particulier,  des  deux  genres  de  définition. 

L'essence  dont  nous  voulons  exprimer  le  concept  fonde  toutes  les 
autres  essences;  elle-même  n'est  fondée  par  aucune.  Sa  définition 
ne  doit  donc  pas  indiquer  une  cause.  Elle  ne  doit  pas  non  plus  indiquer 
de  propriétés,  car  ce  sont  justement  le?  propriétés  que  l'on  en  déduira. 
Aussi  ne  faut-il  pas  employer,  dans  la  définition,  un  substantif  qui 
puisse  se  transformer  en  adjectif,  c'est-à-dire  se  résoudre  en  propriétés 
abstraites.  Enfin,  et  surtout,  la  définition  doit  être  telle  «  que,  cette 
définition  une  fois  donnée,  il  n'y  ait  plus  lieu  de  poser  la  question 
d'existence  »  ; *)  car  l'idée  première  excluant  toute  cause,  il  faut  que 
son  objet  ne  réclame  pour  son  explication  d'autre  principe  que  lui- 
même. 

La  définition  doit  donc  montrer  que  nous  sommes  en  présence 
d'une  essence  qui  se  confère  à  elle-même  l'existence.  Une  telle  essence, 
Spinoza  l'appelle  cause  de  soi,  indiquant  par  là  cette  sorte  d'énergie 
intime  qui  fait  que,  l'essence  étant  posée,  l'existence  est,  elle  aussi, 
posée.  Nous  n'avons  malheureusement  que  des  métaphores  pour  dé- 
signer cette  activité  efficace  de  l'essence.  Mais  ce  qu'il  nous  faut  aper- 
cevoir clairement  sous  les  métaphores,  c'est  cette  puissance  de  l'es- 
sence, qui  dépasse  la  sphère  de  la  subjectivité  pour  se  poser  d'elle-même 
de  toute  éternité  et  pour  poser  du  même  coup  son  existence.  L'essence 
n'est  plus  l'idée;  elle  est  l'être,  elle  est  la  réalité. 

Cette  définition,  qui  devra  exclusivement  exprimer  la  productivité, 
si  l'on  peut  dire,  de  l'essence,  est  nécessaire  pour  fonder  le  système 


!)  Int.  Em.,  55  (II). 
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du  vrai.  Il  faut  que  le  point  de  départ  du  système  soit  l'essence  en- 
veloppant l'existence.  En  un  mot,  il  faut  que  l'esprit  prenne  immé- 
diatement possession  de  l'être.  Sinon,  serait-il  jamais  certain  d'attein- 
dre l'être?  Il  demeurerait  toujours  au  milieu  des  concepts,  et  de  ces 
concepts,  il  lui  serait  impossible  de  déduire  une  réalité.  Si  donc  on 
Veut  que  le  système  du  vrai  ne  soit  pas  une  pure  phénoménologie, 
mais  corresponde  à  une  réalité,  il  est  nécessaire  qu'à  l'origine  de  ce 
système  on  se  place  d'emblée  au  sein  du  réel  ou  de  l'être;  par  là,  on 
établira  que  les  choses  sont  dans  la  réalité  ou  formellement  ce  qu'elles 
sont  dans  la  représentation  ou  objectivement. 

Un  nom  seul  peut  désigner  à  la  fois  cette  essence  première  et 
cette  existence  qui  lui  appartient  en  propre.  C'est  celui  de  substance  ; 
car  ce  substantif  ne  s'adjective  pas.  Et  la  définition  qui  exprimera 
la  productivité  de  l'essence  première  sera  la  suivante:  «  Par  substance, 
j'entends  ce  qui  est  en  soi  et  se  conçoit  par  soi;  c'est-à-dire  ce  dont 
le  concept  ne  requiert  pas,  pour  être  formé,  le  concept  d'une  autre 
chose  ».  *) 

*  * 

PASSAGE  DE  L'ESSENCE  A  L'EXISTENCE. 

Ce  passage  de  l'essence  à  l'existence  qui  caractérise  la  vérité 
première  n'est-il  pas  une  simple  abstraction?  Il  semble  que  nous 
franchissions  illégitimement  la  sphère  de  l'idéalité  pour  entrer  dans 
celle  du  réel,  et  que  jamais  un  concept  ne  puisse  se  conférer  l'être. 
D'ailleurs,  n'est-ce  pas  par  un  raisonnement  que  nous  passons  de  l'es- 
sence à  l'existence  ?  Ne  disons-nous  pas,  comme  Descartes,  que  l'es- 
sence parfaite,  du  fait  même  que  l'existence  est  une  perfection,  existe 
nécessairement  ?  Or,  il  semble  étrange  qu'un  raisonnement  puisse 
fonder  une  réalité. 

Cette  objection  est  sans  valeur  pour  qui  a  considéré  que  nous 
sommes  des  hommes;  c'est-à-dire  que  nous  ne  sommes  qu'une  dé- 
pendance de  la  vérité  absolue  et  que  nous  pensons  dans  la  durée  et 
non  dans  l'éternité.  Ce  passage  de  l'essence  à  l'existence  n'est  un 
passage  que  pour  nous,  qui  confondons  la  nature  de  la  durée  et  celle 
de  l'éternité.  Mais  ce  qui  est  hors  de  la  durée  ou  hors  du  temps  ne  peut 
renfermer  de  passage  ;  car  passage  implique  temps.  Aussi  faut-il  dire 


*)  Ethique  I,  Déf.  III. 
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que,  si  l'essence  se  confère  à  elle-même  l'existence,  elle  se  la  confère 
de  toute  éternité.  A  ce  degré,  il  n'y  a  pas  de  différence  entre  l'essence 
et  l'existence,  si  bien  que  l'existence  est  l'essence. 

L'être  s'affirme  donc  de  toute  éternité  par  la  seule  puissance  de 
son  essence.  Il  n'y  a  que  le  raisonnement  qui  puisse  voiler  cette  identi- 
fication véritable  de  l'essence  et  de  l'existence;  mais  le  raisonnement 
est  un  fait  humain,  un  acte  de  l'entendement  fini,  tandis  qu'au  sein 
de  la  substance  il  se  produit  un  acte  de  création  éternel  qui  n'a  d'autre 
cause  que  lui-même  et  qui  est  sans  rapport  avec  l'activité  d'un  en- 
tendement quelconque.  D'ailleurs  Spinoza  dit:  «...un  Etre  abso- 
lument infini...  a  de  lui-même  une  puissance  absolument  infinie 
d'exister,  et,  par  suite,  il  existe  absolument  ».  J)  Or,  pourquoi  dirait-il 
absolument,  et  non  pas  nécessairement,  s'il  ne  voulait  pas  montrer 
que  l'existence  est  véritablement  un  acte  de  la  puissance  divine, 
avant  d'être  une  conséquence  logique  de  la  définition  de  son  essence  ? 

La  méthode  de  Spinoza  est  donc  loin  d'être  une  méthode  ab- 
straite. La  substance  qu'elle  pose  n'est  pas,  comme  pour  Kant,  un  x 
non  connu,  mais  affirmé;  elle  n'est  pas  un  concept  dont  on  tire,  par 
déduction,  l'existence.  Elle  est,  dit  Lagneau,  «  une  réalité  perçue, 
sentie,  intérieure;  l'argument  ontologique  perd  ici  sa  forme  abstraite 
cartésienne  et  antérieure  ».  2)  Il  faut  donc,  sous  l'abstraction  appa- 
rente des  définitions,  découvrir  la  fécondité  de  l'essence  parfaite;  il 
faut  que  l'entendement,  en  concevant  cette  essence,  perçoive  instan- 
tanément et  dans  une  même  intuition  le  rapport  éternellement  vrai 
de  cette  essence  et  de  son  existence.  Il  faut,  pour  mieux  dire,  qu'il 
s'oublie  comme  activité  pensante  et  qu'il  se  place  hors  du  temps,  au 
sein  d'une  existence  éternellement  liée  à  l'essence,  c'est-à-dire  au 
sein  de  l'Etre.  C'est  là  ce  que  Lagneau  appelait  le  «  sentiment  reli- 
gieux de  Spinoza  »  ; 3)  car  c'est  un  sentiment,  plutôt  qu'une  perception 
de  l'entendement,  qui  nous  transporte  au  sein  de  l'absolu  ou  de  l'Etre. 

*  * 


INDÉTERMINATION  DE  LA  SUBSTANCE. 

Dire  que  l'essence  première  se  confère  l'existence  ou  que  la  sub- 
stance est  ce  qui  est  en  soi  et  est  conçu  par  soi,  c'est,  semble-t-il, 


x)  Eth.  I,  pr.  il,  sch. 

2)  Revue  de  Meta,  et  Morale,  1895,  p.  390. 

3)  Ibidem,  p.  379. 


CHAPITRE  II.    DE  DIEU  ET  DE  L'HOMME 


57 


donner  une  définition  bien  vague  de  cette  essence  si  riche  qui  fonde 
la  vérité.  Ne  pourrait-on  pas  fournir  une  définition  plus  précise  de 
la  substance,  en  indiquant  quelle  sorte  d'existence  lui  appartient? 

C'est  là  chose  impossible,  si  nous  en  croyons  Spinoza,  car  la 
Substance  est  l'être  absolument  indéterminé.  Qu'est-ce,  en  effet, 
qu'une  détermination,  sinon  une  limitation  et  par  suite  une  négation  ? 
Or,  un  être  qui  possède  au  plus  haut  degré  la  réalité  ne  peut  pas  pré- 
senter une  forme  déterminée  d'existence.  Lui  attribuer  un  tel  ca- 
ractère, ce  serait  introduire  en  lui  la  négation,  ce  serait,  par  suite, 
restreindre  la  plénitude  de  son  être.  Il  faut  oublier,  quand  on  parle 
de  la  substance,  les  formes  déterminées  d'existence  que  l'expérience 
nous  fait  remarquer.  Il  ne  s'agit  pas  ici  d'un  être  qui  tire  toute  sa 
réalité  d'un  autre  être,  mais  d'un  être  en  soi.  Un  tel  être  est  l'être 
par  excellence;  il  est  tout;  et  par  là  même  il  est  ineffable. 

Pour  Spinoza,  en  effet,  l'être  par  excellence  est  ineffable.  Et  l'in- 
détermination qui  le  caractérise,  loin  d'être  une  négation,  constitue 
au  contraire  quelque  chose  de  positif.  Il  faut  que  la  Substance  soit 
non  seulement  supérieure  à  telle  détermination  particulière,  mais 
encore  indifférente  à  toute  détermination.  Sinon,  elle  admettrait 
dans  sa  compréhension  une  forme  exclusive  de  réalité,  et  par  là  elle 
apparaîtrait  limitée.  Tout  ce  qu'on  peut  dire  d'elle,  c'est  qu'elle 
constitue  l'être  un  et  indivisible  analogue  à  l'être  des  Eléates.  Comme 
la  substance  spinoziste,  l'être  des  Eléates  ne  doit  son  existence  qu'à 
lui-même  —  to  ov  — ;  il  est  sans  naissance  —  àyév7iTov  — ;  il  est  éter- 
nel, sans  passé  ni  futur  —  ôfAoïï  wav  — ;  surtout  il  est  indéterminé, 
à  tel  point  qu'on  peut  seulement  affirmer  qu'il  est  un  et  indivisible 

—  ev,  ouSè  SiatpExov. 

Toutefois,  la  substance  ineffable  de  Spinoza  ne  s'identifie  pas 
avec  l'être  éléatique.  Pour  les  Eléates,  l'être  exclut  la  détermination 
et  sa  possibilité.  Pour  Spinoza,  au  contraire,  si  la  substance  en 
elle-même  exclut  la  détermination,  son  caractère  positif,  c'est-à-dire 
sa  puissance,  implique  comme  effet  toutes  les  réalités  de  l'existence, 
avec  les  déterminations  qu'elle  comporte. 

Telle  est  l'essence  première  à  laquelle  nous  nous  sommes  élevés. 
Pour  indiquer  toute  sa  richesse,  il  nous  faut  nous  borner  à  dire  ce  que 
Malebranche  disait  de  Dieu,  savoir  qu'elle  est  «  ce  qui  est  ». x) 

*  * 
* 


x)  Malebranche.  Entretiens,  II,  p.  29.  Ed.  J.  Simon,  1871. 
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CAUSES  DE  CETTE  INDÉTERMINATION. 

Que  la  substance,  c'est  à  dire  que  l'Etre  par  excellence  soit  in- 
déterminé, cela  semble  paradoxal.  Car,  ordinairement,  la  richesse 
d'un  être  est  en  raison  directe  de  sa  compréhension.  Il  est  donc  inté- 
ressant de  se  demander  pourquoi  Spinoza  a  été  conduit  à  bannir 
d'un  concept  qui  exprime  l'essence  la  plus  riche  de  toutes  tout  ce 
qui  pourrait  toucher  la  compréhension  de  cette  essence. 

Spinoza,  en  abordant  la  recherche  du  vrai  par  l'examen  de  la 
vérité  première,  se  propose  d'expliquer  la  partie  par  le  tout;  car  les 
autres  vérités  sont  enveloppées  par  la  vérité  première  qui  forme  le 
tout.  Sa  méthode  est  analytique,  et  il  veut,  d'une  seule  définition, 
en  tirer  toutes  les  propriétés.  Mais,  en  se  proposant  un  tel  but  et  en 
employant  une  telle  méthode,  une  difficulté  se  dresse:  comment 
expliquer  le  tout  dont  on  part  ?  Car  ce  tout,  si  Ton  ne  veut  pas  qu'U 
soit  un  pur  fait,  il  faut  bien  l'expliquer.  Spinoza  s'est  rendu  compte 
de  cette  difficulté;  mais  étranger  à  la  méthode  synthétique,  il  ne 
pouvait  en  venir  à  bout  en  reconstruisant  le  tout  par  synthèse.  Il  ne 
pouvait,  comme  le  fera  plus  tard  Hégel,  rendre  raison  du  tout  par 
l'intermédiaire  de  concepts  rationnellement  liés.  Quel  procédé  lui 
restait-il  ? 

Le  procédé  qui  lui  restait,  c'était  d'affirmer  l'indétermination 
absolue  de  la  Substance.  Par  là,  il  lui  était  complètement  inutile  de 
rendre  raison  d'un  tout  qui  n'avait  d'autres  caractères  que  l'unité 
et  l'indivisibilité.  La  méthode  analytique  était  sauve,  et  la  synthèse 
n'était  d'aucun  secours  pour  expliquer  cette  essence-existence  qui, 
si  elle  se  posait  comme  un  pur  fait,  du  moins  se  posait  légitimement 
ainsi.  C'est  pourquoi  Spinoza,  en  qui  on  ne  peut  nier  l'influence  de 
son  origine  juive,  ni  certaines  analogies  avec  la  pensée  plotinienne, 
refusa  toute  détermination  à  la  substance  et  crut  pouvoir,  de  cette 
forme  éminente  de  l'existence  déduire  les  déterminations  particu- 
lières de  la  Réalité. 

Il  les  en  déduisit,  en  effet;  mais  son  illusion  a  été  de  prendre 
la  liaison  de  l'indéterminé  et  du  déterminé  pour  une  liaison  de  prin- 
cipe à  conséquence  analytique.  Sans  doute,  l'indéterminé  ne  se  suffit 
pas  à  lui-même  et,  comme  Hégel  l'a  exposé,  appelle,  pour  se  com- 
pléter, et  comme  moment  opposé,  toutes  les  déterminations  sans 
lesquelles  il  ne  saurait  exister.  Mais  cette  solidarité  de  l'indéterminé 
et  du  déterminé,  Spinoza  n'a  pas  vu  qu'elle  provenait  de  l'insuffi- 
sance de  l'indéterminé,  et  il  a  pris  pour  la  plénitude  de  l'être  la  ca- 
pacité que  présente  l'indéterminé  de  recevoir  toutes  les  détermi- 
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nations.  C'est  pourquoi,  il  ne  s'est  pas  aperçu  que,  dans  le  passage 
de  l'indéterminé  aux  déterminations,  l'entendement  pose  ces  der- 
nières, mais  ne  les  déduit  pas;  il  ne  s'est  pas  aperçu  qu'il  ne  restait 
pas  fidèle  à  sa  méthode. 

Telle  est  l'illusion  de  Spinoza.  Son  importance  explique  que 
nous  nous  soyons  arrêtés  longuement  à  la  mettre  en  lumière  et  que 
nous  ayons  ainsi  retardé  l'exposition  de  la  suite  du  système  spinoziste, 
ou  du  moins  de  la  partie  qui  nous  intéresse  dans  ce  système. 


L'ÊTRE  ET  LES  ATTRIBUTS. 

Avant  de  continuer  cette  exposition,  il  est  bon  toutefois  de  re- 
venir sur  nos  dernières  conclusions.  Nous  pourrons  ainsi  résumer 
les  résultats  obtenus  et  nous  rendre  compte  de  leur  importance  au 
point  de  vue  du  problème  épistémologique  qui  constitue  le  fond  de 
notre  étude. 

Nous  nous  sommes  élevés  dialectiquement  à  la  notion  d'une  vé- 
rité première  qui  enveloppe  toutes  les  autres  vérités.  Nous  avons 
montré  que  cette  vérité  n'est  pas  un  pur  concept,  c'est-à-dire  un 
simple  produit  de  l'esprit.  Qu'il  lui  correspond  une  essence,  c'est- 
à-dire  une  richesse  propre,  indépendante  de  notre  entendement.  Que 
cette  essence  a  une  fécondité  telle  qu'elle  se  donne  l'existence.  Enfin, 
que  cette  essence  ou  première  vérité  est  toute  la  réalité,  qu'elle  est 
l'être  par  excellence,  la  substance.  Nous  nous  sommes  donc  trouvés 
en  présence  d'une  théorie  originale,  bien  qu'imitée  de  celle  de  Des- 
cartes. Nous  avons  vu  une  pensée  qui,  par  sa  seule  puissance,  se 
plonge  au  sein  de  l'être,  une  pensée  qui,  pour  ainsi  dire,  se  dépasse 
elle-même  pour  atteindre  ce  qui  est  l'être  et  seulement  l'être.  Que 
cet  effort  soit  vain,  il  n'en  représente  pas  moins  un  essai  original  pour 
résoudre  ce  que  nous  avons  appelé  le  problème  de  la  Vérité.  A  ce  titre, 
il  méritait  d'être  étudié  et  surtout  dégagé  des  fausses  interprétations 
qui  ne  voient  en  lui  qu'un  effet  de  la  pensée  abstraite. 

Ces  considérations  une  fois  faites,  il  nous  reste  à  passer  de  la 
Vérité  première  aux  autres  vérités,  de  la  Substance  indéterminée  à 
ses  déterminations,  dans  la  mesure  où  notre  problème  se  trouve 
intéressé.  Mais  comment  procéder  à  ce  passage?  Nous  n'avons  — 
comme  il  résulte  de  ce  que  nous  avons  dit  précédemment  —  qu'à 
prendre  les  limitations  de  la  substance  en  allant  de  celles  qui  limitent 
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le  moins  à  celles  qui  limitent  le  plus.  De  la  sorte,  nous  sommes 
sûrs  d'éviter  Terreur,  car  cette  substance,  vérité  première,  a,  dans 
Tordre  du  connaître,  une  puissance  créatrice  de  lumière  égale,  dans 
Tordre  de  Têtre,  à  sa  puissance  causale. 

A  vrai  dire,  les  premières  «  déterminations»  ne  méritent  point 
ce  nom.  Ce  sont  des  aspects  de  la  substance  qui,  bien  que  n'étant 
que  des  aspects,  expriment  au  plus  haut  point  la  substance.  Elles 
sont  donc  infinies  comme  la  substance  ;  comme  elle  encore,  elles  sont 
indéterminées;  mais  cette  infinité  et  cette  indétermination,  elles  la 
possèdent  «  dans  leur  genre  »,  *)  c'est-à-dire  dans  l'aspect  particulier 
sous  lequel  elles  expriment  la  substance.  Enfin,  elles  sont  en  nombre 
infini,  ou  mieux  —  car  le  nombre  infini  implique  contradiction  — ■ 
elles  sont  une  infinité.  La  substance,  en  effet,  enveloppe  toutes  les 
formes  possibles  d'existence.  De  telles  déterminations,  Spinoza  les 
appelle  attributs,  et  il  définit  la  substance  «  un  être  constitué  par 
une  infinité  d'attributs  infinis  ». 2) 

*       *  * 

NATURE  DE  L'ATTRIBUT. 

Les  Attributs  sont  les  seuls  moyens  qui  nous  fassent  connaître 
la  Substance,  et  encore  ne  nous  la  font-ils  connaître  que  sous  un 
certain  aspect.  Connaître,  en  effet,  n'est-ce  pas  déjà  limiter?  Aussi 
Spinoza  semble-t-il  la  plupart  du  temps  considérer  l'Attribut 
comme  une  pure  conception  de  l'esprit.  «  J'entends  par  Attribut,  dit-il, 
dans  TEthique,  ce  que  la  raison  conçoit  dans  la  substance  comme 
constituant  son  essence».  3)  Ailleurs,  après  avoir  défini  la  substance, 
«Par  attribut,  ajoute-t-il,  j'entends  exactement  la  même  chose, 
avec  cette  seule  différence  que  l'attribut  se  rapporte  à  l'entendement, 
en  tant  qu'il  attribue  à  la  substance  telle  nature  déterminée  ».  4) 
Ou  bien,  comparant  la  substance  à  un  plan  qui  réfléchit  la  lumière 
et  l'attribut  à  la  lumière  blanche  qui  est  réfléchie,  il  donne  une  défi- 
nition du  plan  et  déclare  ensuite:  «par  blanc,  j'entends  la  même 
chose  avec  cette  différence  que  le  blanc  se  rapporte  à  l'homme  qui 


!)  Eth.  I,  16. 

2)  Edit.  Saisset.  Lettre  II  à  Oldenbourg,  p.  320. 

3)  Eth.  I,  Déf.  4. 

é)  Ed.  Saisset,  Lettre  13  à  Simon  de  Vries,  p.  354. 
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regarde  un  plan». 1)  L'Attribut  est  donc  la  détermination  par  laquelle 
l'intelligence  s'empare  de  ce  substrat  inexprimable  qu'est  l'Etre,  et 
en  fait  un  objet  de  pensée. 

Mais  définir  ainsi  l'Attribut,  n'est-ce  pas  lui  enlever  toute  réalité 
et  ne  lui  laisser  qu'une  existence  simplement  subjective  ?  Interpréter 
ainsi  la  nature  de  l'Attribut,  ce  serait  fausser  la  pensée  de  Spinoza  ; 
car  ce  dernier  ne  cesse  de  répéter  que  les  choses  sont  réellement  comme 
elles  sont  dans  leur  essence.  Si  donc  nous  Voulions  dégager  la  véri- 
table nature  de  l'Attribut,  voici  ce  qu'il  nous  faudrait  dire.  Tout 
attribut  est  un  prédicat,  c'est-à-dire  une  détermination  de  la  Sub- 
stance ;  mais  ce  prédicat  n'est  pas  distinct  de  la  substance  ;  il  est  un 
des  aspects  d'une  substance  infiniment  riche,  et  comme  tel,  il  n'est 
pas  inhérent,  par  définition,  aux  autres  aspects  de  la  même  substance. 
Par  suite,  il  est  la  substance  tout  entière  comme  un  prédicat  est  tout 
le  sujet  qui  le  porte;  mais  il  n'épuise  pas  cette  substance  comme  le 
prédicat  n'épuise  pas  le  sujet.  Ce  qui  revient  à  dire,  en  comprenant 
cette  fois  le  sens  des  mots,  que  l'attribut  est  la  substance,  mais  dans 
un  certain  genre. 

L'Attribut  est  donc  à  la  fois  un  instrument  de  connaissance  et 
une  réalité.  Il  est  surtout  un  instrument  de  connaissance  lorsque 
l'esprit  se  borne  à  le  considérer  exclusivement;  car  il  est  loin  alors 
d'exprimer  toute  la  substance.  Il  est  surtout  une  réalité  lorsque  l'esprit 
le  considère  avec  l'ensemble  des  autres  Attributs;  car  l'ensemble 
des  Attributs  «  constitue  »  la  substance,  non  comme  une  somme,  à 
vrai  dire,  mais  comme  une  infinité  concrète  et  en  même  temps  une. 
Si  donc  les  Attributs  sont  des  expressions  de  la  substance,  c'est-à- 
dire  des  conceptions  de  l'esprit,  il  ne  faut  pas  oublier  qu'ils  sont  dans 
la  substance  et  qu'ils  sont  par  elle;  ils  ont  une  réalité  parce  que  c'est 
l'être  lui-même  de  la  substance  qui  les  fonde  et  les  produit. 

*       *  * 

PASSAGE  DES  ATTRIBUTS  AUX  MODES  ABSOLUS. 

La  Méthode  réflexive  s'appliquant  à  l'idée  de  l'être  parfait  ou 
de  la  Substance  —  et  cette  Substance,  pourquoi  ne  l'appellerions- 
nous  pas  Dieu?  —  nous  a  permis  de  déterminer  la  nature  des  pré- 
dicats de  cette  substance.  La  nature,  disons-nous.  Et  non  pas  ces  pré- 
dicats. Car  de  ces  prédicats,  nous  n'en  connaissons  que  deux,  l'éten- 


)  Ed.  Saisset.  Lettre  13  à  Simon  de  Vries,  p.  354. 
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due  et  la  pensée.  Cela,  toutefois,  ne  nous  empêche  pas  de  concevoir 
parfaitement  le  rapport  des  attributs  inconnus  à  la  substance  et  les 
rapports  qu'ils  soutiennent  entre  eux.  Comme  les  Attributs  connus, 
ils  sont  la  Substance  entière,  offrant,  quoique  sous  une  forme  spéciale, 
tous  les  traits  qu'elle  possède  en  tant  que  substance  ;  comme  eux  aussi, 
ils  constituent  chacun  un  absolu  qui  se  suffit  à  lui-même.  Si  donc 
maintenant  nous  oublions  qu'il  y  a  des  Attributs  inconnus  et  des  Attri- 
buts connus,  nous  pouvons  dire  de  l'ensemble  des  Attributs:  qu'ils 
ne  sont,  d'une  part,  qu'une  seule  et  même  chose,  puisqu'ils  sont  la 
même  substance;  qu'ils  sont,  d'autre  part,  absolument  distincts,  puis- 
qu'ils sont  chacun  également  la  Substance.  Il  en  résulte  que  connaître 
un  attribut,  c'est  avoir  de  la  Substance  une  connaissance  parfaite 
dans  son  genre. 

Cette  connaissance,  nous  ne  pouvons  d'ailleurs  pas  l'avoir.  Car 
l'intelligence  humaine  ne  peut  s'identifier  avec  l'Attribut,  pas  plus 
qu'elle  ne  peut  s'identifier  avec  l'Etre.  L'Attribut  est  encore  trop 
près  de  l'Etre,  il  exprime  trop  son  essence  agissante  et  ne  saurait 
sans  contradiction  être  immédiatement  saisi  comme  tel  par  un  être 
fini.  Mais  il  existe  un  moyen  de  sortir  de  cette  difficulté.  L'Attribut 
reçoit  des  limitations,  et  ces  limitations  ce  sont  les  modes.  «J'entends 
par  modes,  dit  Spinoza,  les  affections  d'une  substance,  autrement 
dit  ce  qui  est  da.ns  une  autre  chose,  par  le  moyen  de  laquelle  il  est 
aussi  conçu  ». 2)  Mais  il  est  évident  qu'ici  encore  il  y  a  des  degrés 
dans  la  limitation  ou  la  négation  que  constituent  les  modes.  Et  il 
est  évident  aussi  que  nous  devrons  considérer  d'abord  les  modes 
immédiats,  c'est-à-dire  ceux  qui  sont  le  plus  près  de  la  Substance 
ou  de  Dieu,  les  Modes  qu'on  pourrait  appeler  absolus.  «Absolus», 
parce  qu'ils  dérivent  sans  aucune  condition  de  l'Attribut,  et  partici- 
pent par  là  de  son  infinité  et  de  son  éternité.  De  leur  nombre  sont, 
pour  l'Etendue,  le  repos  et  le  mouvement,  et,  surtout,  pour  la  pensée, 
cet  Entendement  infini  que  Spinoza  appelle  «le  fils  de  Dieu».2) 

*  * 

PRÉÉMINENCE  EN  DIEU  DE  L'ÊTRE  SUR  LE  CONNAÎTRE. 

Ici  doit  trouver  place  une  remarque  intéressante;  elle  nous  ser- 
vira à  éclaircir  la  notion  que  nous  cherchons  à  nous  faire  de  l'essence 
première  ou  essence- existence  ;  elle  nous  servira  surtout  à  confirmer 
ce  que  nous  avons  déjà  dit  de  cette  essence. 


*)  Eth.  I,  Déf.  V. 

2)  Court  Traité,  ch.  II,  De  la  nature  naturée. 
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Pourquoi  rentendement  se  trouve-t-il  si  loin  dans  la  hiérarchie 
des  déterminations  ?  A  vrai  dire,  cette  position  semble  étrange,  surtout 
lorsqu'elle  est  affirmée  par  un  philosophe  qui  n'a  qu'une  foi,  la  foi 
en  l'entendement.  Or,  jusqu'ici,  ni  la  définition  de  la  Substance  ni 
la  définition  de  l'Attribut  n'ont  exprimé  l'idée  d'une  intelligence 
appartenant  à  Dieu.  Cela,  à  la  rigueur,  se  comprend  de  la  Substance. 
Mais  comment  admettre  que  l'intelligence  divine  ne  soit  pas  un 
attribut  et  surtout  qu'elle  ne  s'identifie  pas  avec  l'Attribut  Pensée  ? 
Car  l'intelligence  divine,  nous  Venons  de  le  voir,  n'est  pas  la  Pensée  ; 
si  elle  en  est  un  mode  absolu,  elle  n'en  est  pas  moins  un  mode,  c'est- 
à-dire  une  limitation.  Toutes  choses  qui,  à  la  première  inspection, 
semblent  inexplicables. 

L'explication  en  est  pourtant  simple.  D'où  vient  qu'une  pareille 
théorie  nous  semble  étrange  ?  De  ce  que  nous  prêtons  à  la  substance 
ou  à  Dieu  une  intelligence  semblable  à  la  nôtre.  La  nôtre  a  pour  rôle 
de  comprendre,  c'est-à-dire  de  faire  sien  un  objet  donné.  Mais,  en  Dieu, 
il  n'y  a  pas  d'objet  donné;  Dieu  ne  perçoit  pas  au  sens  propre  du  mot  ; 
il  ne  cherche  pas  à  faire  sien  un  univers  d'essences  qui  serait  hors  de 
son  intellect.  La  pensée  de  Dieu,  avant  d'être  intelligence,  est  donc 
autre  chose;  comprendre,  pour  elle,  c'est  recevoir  une  limitation, 
c'est  ne  plus  être  absolument  l'Attribut  pensée,  c'est  ne  plus  être  cet 
autre  chose.  En  quoi  consiste  cet  autre  chose  ?  Dans  une  forme  absolue 
d'existence,  qui  provient  de  ce  que  le  mode  d'être  de  la  pensée  ne 
diffère  pas  par  la  forme  de  celui  qui  appartient  à  cette  même  Sub- 
stance et  à  ses  autres  Attributs.  Ce  qui  revient  à  dire  que  la  Pensée 
se  pose,  avant  d'être  Intelligence,  à  titre  d'objet  existant  en  soi. 

Il  y  a  donc  en  Dieu  prééminence  de  l'Etre  sur  le  Connaître. 
D'ailleurs,  quand  nous  considérons  ce  mode  de  la  Pensée  qu'est  l'In- 
telligence ou  Entendement  infini,  ne  remarquons-nous  pas  que  cette 
Intelligence  est  subordonnée  en  fait  à  son  objet  ?  L'entendement  n'a, 
en  effet,  d'autre  nature  que  celle  de  l'objet,  et  c'est  parce  que  l'objet 
est  tel  que  l'intelligence  se  le  représente  d'une  certaine  manière.  Ici 
encore,  il  y  a  prééminence  de  l'Etre  sur  le  Connaître  ;  car  c'est  à  l'Etre 
que  le  Connaître  emprunte  toute  sa  réalité.  Il  est  donc  permis  de 
dire  que  le  fond  dernier  de  la  substance  reste  quelque  chose  d'objectif, 
indépendant  de  tout  sujet  connaissant;  en  un  mot,  quelque  chose 
d'ontologique.  Par  là,  nous  confirmons  ce  que  nous  avons  dit  précé- 
demment, savoir,  qu'on  ne  peut  affirmer  qu'une  seule  chose  de  la 
substance:  qu'elle  est. 

C'est  du  moins  ce  qui  résulte  des  principes  posés  par  Spinoza. 
Nous  verrons,  plus  tard,  en  traitant  de  la  connaissance,  combien 
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Spinoza  s'écarte  de  ces  conclusions.  Pour  le  moment,  recueillons  cette 
grande  vérité,  qui  est  la  suivante:  l'être,  en  tant  qu'être,  est  incon- 
naissable, et  chercher  à  le  connaître,  c'est  se  résigner  à  ne  jamais  pé- 
nétrer sa  nature  intime. 

*       *  * 

L'OMNISCIENCE  DE  DIEU. 

Ayant  achevé  notre  étude  sur  la  Substance  proprement  dite, 
nous  avons  terminé  la  partie  de  ce  chapitre  qui  constitue  la  suite  lo- 
gique et  nécessaire  du  chapitre  précédent.  Nous  pouvons  donc  à  pré- 
sent quitter  les  hauteurs  presque  inaccessibles  de  l'Etre  pour  descendre 
jusqu'à  ce  que  nous  avons  appelé  le  Connaître.  Nous  établirons  de  la 
sorte  les  principes  qui  nous  permettront  d'aborder  la  chapitre  de  la 
Connaissance,  entendons:  de  la  connaissance  humaine. 

Pour  comprendre  ce  qu'est  le  «  Connaître  »  en  Dieu,  nous  n'avons 
qu'à  considérer  ce  mode  absolu  qu'est  l'Intelligence.  L'Intelligence, 
en  tant  qu'elle  dérive  immédiatement  d'un  Attribut,  l'Attribut  Pensée, 
s'explique  intégralement  par  cet  Attribut.  Elle  l'exprime  donc  tout 
entier,  et  par  suite  elle  participe  à  son  éternité  et  à  son  infinité.  De  là, 
nous  pouvons  conclure  que  Dieu  est  omniscient,  ce  qui  est  une  façon 
de  dire  que  son  intelligence  est  infinie.  D'ailleurs,  la  science  n'est-elle 
pas  une  perfection  ?  Aussi  Dieu,  l'être  souverainement  parfait,  doit -il 
au  plus  haut  point  posséder  cette  perfection.  Il  est  —  pour  nous  qui 
ne  pouvons  que  le  connaître,  et  non  atteindre  son  être  intime  —  le 
but  de  notre  connaissance;  il  est  la  connaissance  parfaite. 

Les  choses  ne  pourraient  se  passer  autrement.  Quel  est,  en  effet, 
l'objet  de  la  connaissance  de  Dieu,  sinon  lui-même  ?  «  Ce  ne  sont  pas 
des  choses  extérieures  à  Dieu,  déclare  Spinoza,  qui  sont  l'objet  de  la 
science  de  Dieu  ». *)  Mais  Dieu  étant  toute  la  réalité,  il  constitue  son 
propre  objet  de  connaissance,  si  bien  qu'on  peut  dire  que  «  l'objet 
de  la  science  de  Dieu  est  Dieu  lui-même  ». 2)  C'est  la  raison  pour  la 
quelle  nous  avons  défini  la  connaissance  réflexive  l'idée  de  l'idée. 
L'idée  de  l'idée  de  Dieu  est,  en  effet,  toute  la  connaissance,  puisque 
Dieu  est  toute  la  vérité  ;  et  chercher  l'idée  de  l'idée  de  Dieu,  ce  n'est 
pas  autre  chose  que  rechercher  ce  que  pense  Dieu  lorsqu'il  se  pense 
comme  objet. 


*)  Cogitata  Metaphysica,  ch.  VII. 
2)  Ibidem. 
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Cet  entendement  infini  qui  a  pour  objet  Dieu  lui-même  ne  peut- 
être  qu'intuitif.  Il  n'y  a  place  en  Dieu  pour  aucune  discursion  ni  pour 
aucun  mouvement  de  la  pensée.  Car  Dieu  ne  réalise  pas  progressi- 
vement sa  connaissance,  comme  il  arriverait  si  son  intelligence  s'exer- 
çait sur  un  objet  donné.  Mais  en  connaissant  le  principe  de  tout  ce 
qu'il  connaît,  c'est-à-dire  lui-même,  il  connaît  par  là,  immédiatement, 
tout  ce  qui  découle  d'un  pareil  principe.  Aussi  sa  connaissance  est-elle 
une.  C'est  cette  unité  d'intuition  que  Spinoza  exprime  lorsqu'il  appelle 
l'Entendement  l'Idée  infinie  de  Dieu  ou  qu'il  dit:  «  Il  y  a  en  Dieu 
une  seule  et  simple  idée  ». 1) 

Concluons  donc  que  Dieu  est  omniscient  et  surtout  qu'il  ne 
peut  commettre  l'erreur.  Car,  étant  l'être,  et  se  connaissant  par- 
faitement lui-même,  tout  ce  qu'il  connaît  s'accorde  nécessairement 
avec  son  objet.  D'un  mot,  il  est  la  connaissance  absolue. 

*  * 

* 

LA  VÉRITÉ  N'EST  PAS  UNE  CRÉATION  ARBITRAIRE 

DE  DIEU. 

Dieu  connaît  donc  la  Vérité,  parce  que  cette  Vérité  n'est  autre 
chose  que  lui-même  et  qu'elle  est,  par  là,  sa  propre  création.  Mais 
comment  faut-il  entendre  cette  création?  Est-ce  la  création  arbi- 
traire d'un  Dieu  indifférent?  Où  est-ce  une  création  nécessaire  dé- 
coulant de  la  nature  même  de  Dieu? 

Spinoza  prend  parti  pour  la  seconde  opinion,  s 'opposant  ainsi 
à  Descartes,  qui  affirmait  l'indifférence  de  Dieu  et  considérait  les  vé- 
rités éternelles  comme  des  effets  de  la  libre  volonté  divine.  Spinoza, 
en  effet,  n'est  pas  du  nombre  de  ceux  qui  «  croient  pouvoir  démontrer 
qu'un  entendement  suprême  et  une  libre  volonté  appartiennent  à  la 
nature  de  Dieu».  2)  En  Dieu  n'existe  aucune  faculté;  Dieu  est  l'Etre, 
et  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  les  vérités  éternelles,  c'est  seule- 
ment la  connaissance  que  Dieu  a  de  lui-même.  Par  suite,  les  vérités 
éternelles,  loin  de  dépendre  d'une  Volonté  libre,  revêtent  la  même 
nécessité  que  l'Etre  lui-même.  Si  bien  que  «les  choses  qui  ont  été 
produites  par  Dieu  n'ont  pu  l'être  d'une  autre  façon  ni  dans  un  autre 
ordre  ».  3) 

*)  Cogitata  Metaphysica,  ch.  VII. 

2)  Eth.  I,  pr.  17,  sch. 

3)  Eth.  I,  pr.  33. 

5 


66  LA  VÉRITÉ  N'EST  PAS  UNE  CRÉATION  ARBITRAIRE  DE  DIEU 

Mais,  dira-t-on,  raisonner  ainsi,  c'est  subordonner  Dieu  à  un 
principe  supérieur  qui  le  fait  être  ce  qu'il  est.  C'est  lui  enlever  toute 
liberté  propre.  A  cette  objection,  Spinoza  répond  que  les  vérités 
éternelles  peuvent  découler  nécessairement  de  la  nature  de  Dieu, 
et  constituer  en  même  temps  une  création  libre,  mais  non  arbitraire 
de  Dieu.  En  effet,  Dieu  est  libre  comme  l'est  une  chose  «  qui  existe 
par  la  seule  nécessité  de  sa  nature  et  n'est  déterminée  à  agir  que  par 
soi-même  »  ; *)  il  est  libre  parce  qu'étant  la  seule  réalité  il  ne  dépend 
d'aucune  influence  étrangère,  et  agit  «  sans  subir  aucune  contrainte  ».2) 
C'est  pourquoi  la  vérité  est  une  création  libre,  puisqu'elle  ne  dépend 
que  de  Dieu  ;  mais  non  arbitraire,  puisqu'elle  est  aussi  nécessaire  que 
la  nature  de  Dieu,  puisque,  en  un  mot,  elle  est  cette  nature  même. 

Cette  nécessité  interne,  qu'on  peut  appeler  liberté,  si  toutefois 
on  entend  par  liberté  la  liberté  négative  consistant  dans  l'absence  de 
contrainte  extérieure,  se  rencontre  dans  tout  le  système  spinoziste. 
L'essence  première  elle-même  se  pose,  non  comme  un  pur  fait,  mais 
nécessairement  et  par  la  seule  force  de  sa  définition;  autrement  dit, 
l'être  est  nécessaire  aussi  bien  dans  son  essence  que  dans  son  existence. 
Cette  nécessité,  s'il  ne  la  démontre  pas,  du  moins  Spinoza  l'affirme 
sans  cesse.  Et  elle  lui  suffit  à  prouver  que  l'ordre  géométrique  corres- 
pond à  une  réalité,  et  que  la  vérité  exprimée  par  cet  ordre,  bien  qu'elle 
n'ait  d'autre  auteur  que  Dieu  lui-même,  est  nécessairement  ce 
qu'elle  est. 

*  * 
* 

L'HOMME  EST  UN  MODE  FINI. 

Cette  nécessité  nous  permettra  de  dégager,  sans  crainte  d'erreur, 
la  nature  propre  de  l'homme.  Il  nous  faut,  en  effet,  connaître  l'homme 
avant  d'entreprendre  le  problème  de  la  Connaissance  et  nous  attacher 
d'autant  plus  à  cette  étude  que,  jusqu'ici,  de  grands  philosophes  comme 
Descartes  et  Bacon  semblent  «  avoir  ignoré  la  véritable  nature  de 
l'Ame  humaine  ».  3) 

Une  chose  est  hors  de  doute;  c'est  que,  pour  connaître  l'homme, 
il  suffit  de  considérer  Dieu.  Car  rien,  avons-nous  dit,  n'est  extérieur 
à  la  substance.  Si  l'on  supposait  l'existence  d'un  être  en  dehors  de 
la  substance,  on  la  limiterait  et  on  lui  enlèverait  illégitimement  cette 


!)  Eth.  I,  déf.  7. 

2)  Eth.  I,  pr.  17. 

3)  Lettres  Ed.  Saisset,  p.  350. 
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plénitude  d'être  qu'elle  possède  par  définition.  Il  faut  donc  dire  que 
tout  ce  qui  existe  découle  de  la  substance  et  n'est,  en  définitive, 
qu'une  détermination  de  la  substance.  Par  suite,  tout  être  appartient 
à  la  substance,  non  pas,  assurément,  comme  une  partie  appartient 
à  une  somme,  mais  comme  un  prédicat  appartient  au  sujet  qui  constitue 
sa  seule  raison  d'être.  De  la  sorte,  étudier  l'homme,  c'est  le  rapporter 
à  Dieu. 

Il  y  a  d'ailleurs  plusieurs  manières  de  rapporter  une  chose  à 
Dieu.  Nous  avons  déjà  vu  de  quelle  façon  Dieu  est  exprimé  par  les 
Attributs  et  par  les  Modes  absolus;  les  Attributs  sont  l'expression 
immédiate  de  Dieu,  et  les  Modes  absolus  l'expression  immédiate 
de  ces  mêmes  Attributs.  Mais  l'esprit  ne  commence  pas  par  remonter 
ainsi  à  l'origine  des  choses,  à  saisir  la  nature  dans  son  infinité.  Il  com- 
mence plutôt  par  imposer  des  déterminations  finies  à  la  nature,  et 
ces  déterminations,  loin  de  se  rapporter  directement  à  Dieu,  trouvent 
cette  fois  leur  raison  d'être  dans  une  autre  détermination  particu- 
lière. De  telles  déterminations,  Spinoza  les  appelle  Modes  finis.  Finis, 
parce  qu'ils  n'expriment  pas  toute  la  substance  et  que,  par  là,  ils  ne 
se  suffisent  pas  à  eux-mêmes.  Un  mode  fini  n'implique  pas  l'existence 
nécessaire;  il  requiert  un  autre  mode  qui  le  détermine  à  être. 

Du  nombre  de  ces  Modes  est  l'Homme.  L'Homme,  en  effet,  ne 
possède  pas  l'existence  nécessaire.  Il  dépend  de  l'Univers  entier,  c'est- 
à-dire  des  autres  modes.  Son  rapport  à  Dieu  n'est  qu'un  rapport  in- 
direct, ce  qui  signifie  que,  s'il  dépend  de  Dieu,  il  en  dépend  seulement 
en  tant  que  ce  dernier  constitue  l'essence  d'un  autre  mode  fini  de 
même  nature  ;  de  même,  ce  dernier  mode  dépend  de  Dieu  en  tant  que 
ce  dernier  constitue  l'essence  d'un  autre  mode,  et  ainsi  de  suite  indé- 
finiment. L'homme  tient  donc  une  place  inférieure  dans  la  hiérarchie 
des  déterminations;  loin  d'exprimer  intégralement  l'Etre,  ou  sim- 
plement un  Attribut  de  cet  Etre,  il  n'est  qu'une  chose  particulière, 
ce  qui  revient  à  dire  qu'il  limite  au  plus  haut  point  l'Etre  et  qu'il 
dépend  lui-même  d'une  autre  limitation,  c'est-à-dire  d'une  autre 
négation. 

Que  l'homme  ne  soit  qu'un  Mode  fini,  cela  n'est  pas  fait  pour 
nous  décourager.  Car  il  nous  reste  toujours  une  voie  de  salut  qui 
provient  de  ce  que,  comme  dit  St.  Paul,  «Nous  sommes  en  Dieu  et 
nous  nous  mouvons  en  Dieu  ».  Puisqu'en  effet  nous  nous  rapportons 
à  Dieu,  nous  sommes  déjà  un  peu  la  Vérité;  et  être  un  peu  la  Vérité, 
c'est  pouvoir  la  connaître,  au  moins  en  partie. 
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LA  NATURE  HUMAINE. 

Pour  pénétrer  plus  avant  dans  l'étude  de  la  nature  humaine,  il 
nous  suffira  de  préciser  ce  rapport  de  l'Homme  à  Dieu.  Laissant  donc 
de  côté  le  rapport  que  soutient  tel  homme  considéré  comme  mode  fini 
avec  les  autres  modes  finis,  essayons  d'expliquer  ce  qu'on  pourrait 
appeler  la  nature  humaine  par  le  moyen  des  Attributs,  c'est-à-dire, 
en  définitive,  par  Dieu. 

L'homme  s'explique  par  les  deux  Attributs  qui  sont  connus  de  lui, 
la  Pensée  et  l'Etendue.  En  tant  qu'il  se  rapporte  à  la  Pensée,  il  est 
Ame;  en  tant  qu'il  se  rapporte  à  l'Etendue,  il  est  Corps.  Or,  qu'est-ce 
que  l'Ame,  et  qu'est-ce  que  le  Corps  ?  «  Le  premier  fondement  de 
l'Etre  de  l'Ame  humaine,  répond  Spinoza,  n'est  autre  chose  que 
l'idée  d'une  chose  particulière  existant  en  acte» 1),  c'est-à-dire  un 
Corps,  car  «  l'objet  de  l'idée  qui  constitue  l'Ame  humaine  est  un  Corps, 
ou,  en  d'autres  termes,  un  certain  mode  de  l'Etendue  qui  existe  en 
acte,  et  rien  de  plus». 2)  Ce  qui  peut  se  traduire  ainsi:  l'Ame  est  l'idée 
du  Corps.  Donc,  tout  ce  qui  se  passe  dans  le  Corps  est  connu  de  l'Ame, 
et  ce  que  l'Ame  perçoit,  ce  sont  précisément  les  changements  qui  se 
produisent  dans  le  Corps. 

Il  n'y  a  d'ailleurs  aucun  rapport  causal  entre  l'Ame  et  le  Corps. 
Leurs  essences,  en  effet,  s'expliquent  par  deux  Attributs  différents, 
c'est-à-dire  par  deux  aspects  de  la  Substance  qui  se  suffisent  à  eux- 
mêmes.  Il  n'y  a  aucune  homogénéité  de  nature  entre  ce  qui  est.  pensé 
et  ce  qui  est  étendu.  Si  la  Pensée  reproduit  l'Etendue,  elle  la  reproduit 
d'une  façon  tout  idéale,  de  la  même  façon  qu'une  équation  reproduit 
une  courbe  réellement  existante.  Ici,  Spinoza  dépasse  Descartes  lui- 
même.  Il  affirme  l'hétérogénéité  absolue  de  la  Pensée  et  de  l'Etendue, 
à  tel  point  que  la  Pensée  ne  doit  pas  être  considérée  comme  une  copie 
de  l'Etendue  —  car  ce  serait  la  copie  d'une  pensée,  puisqu'il  faudrait 
au  préalable  observer  le  modèle,  —  mais  comme  une  représentation 
rigoureusement  interne  d'un  objet  rigoureusement  externe.  3) 

Comment  saurons-nous  alors,  objectera-t-on,  qu'à  notre  pensée 
correspond  un  objet  étendu  ?  Car  notre  Pensée  ne  peut  pénétrer  ce  qui 
lui  est  hétérogène,  si  bien  que  nous  n'avons  qu'une  représentation, 
c'est-à-dire  seulement  une  idée  de  l'Objet,  idée  qui,  semble- t-il,  n'a 
aucune  valeur  objective.  Mais  ici  Spinoza  retrouve  les  mêmes  argu- 
ments qu'il  a  déjà  maintes  fois  présentés.  Que  saisit  la  Pensée,  si  ce 


*)  Eth.  II,  pr.  ii. 

2)  Ibidem,  pr.  13. 

3)  Voir  A.  Léon,  Les  éléments  cartésiens,  p.  168. 
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n'est  l'essence  des  choses?  Or,  l'essence  est  autre  chose  qu'une  ma- 
nière de  penser;  elle  est,  comme  l'a  déjà  montré  Descartes,  une  réalité 
distincte  de  l'idée  et  pourtant  enveloppée  tout  entière  dans  l'idée. 
Si  donc  l'essence  d'une  chose  implique  son  existence,  cette  chose 
existe  nécessairement.  Or,  l'essence  de  l'Etendue  implique  l'existence 
de  l'Etendue.  Par  suite,  nous  sommes  assurés  qu'une  Etendue  réelle 
correspond  nécessairement  au  concept  que  nous  nous  formons  de 
l'Etendue;  en  un  mot,  nous  savons  que  l'Etendue  existe  parce  que 
nous  la  pensons  comme  telle. 

Nous  connaissons  donc  avec  certitude  la  Nature  humaine.  Nous 
pouvons  dire  qu'elle  est  à  la  fois,  bien  que  d'une  façon  distincte,  un 
Corps  existant  en  acte,  si  nous*  considérons  l'homme  sous  l'Attribut 
Etendue,  et  une  perception  de  l'Ame,  si  nous  considérons  l'homme 
sous  l'Attribut  Pensée. 


LES  DEUX  ESSENCES  DE  L'HOMME. 

Une  question  se  pose  immédiatement,  dont  la  réponse  sera  d'une 
importance  capitale  au  point  de  vue  du  problème  de  la  Connaissance. 
Si  l'Ame  humaine  est  l'idée  du  Corps,  et  seulement  du  Corps  existant 
en  acte,  arrive-t-il  que  l'Ame  meure  complètement  lorsque  le  Corps 
disparaît  de  l'existence  ?  En  d'autres  termes,  la  nature  humaine  ne 
possède-t-elle  qu'une  existence  éphémère  ? 

Pour  répondre  à  cette  question,  oublions  un  instant  que  le  mode 
dont  nous  nous  occupons  est  la  nature  humaine,  et  prenons  comme 
exemple  un  autre  mode  déjà  cité.  Soit  un  cercle  dans  lequel  se  coupent 
deux  sécantes.  L'idée  que  j'ai  de  ce  cercle  possède,  à  vrai  dire,  une 
existence  en  fait,  liée  à  l'existence  de  la  chose  et  subissant  les  mêmes 
Vicissitudes  que  la  chose  même.  Cette  idée  est  ce  qu'on  pourrait 
appeler  l'âme  du  cercle,  puisque,  comme  l'Ame  humaine,  elle  reflète 
tous  les  changements  qui  se  produisent  dans  son  objet.  Mais  s'ensuit-il 
de  là  que,  si  ce  cercle  n'existait  pas,  il  n'y  aurait  plus  d'idée  du  cercle  ? 
S'ensuit-il  aussi  qu'en  dehors  des  deux  sécantes  existantes,  il  n'existe 
pas,  même  en  tant  qu'idées,  d'autres  sécantes?  A  ces  questions,  le 
bon  sens  nous  force  de  répondre  non,  car  nous  savons  bien  que  l'idée 
du  cercle  n'attend  pas,  pour  être  vraie,  l'existence  en  acte  de  ce  cercle; 
nous  savons  surtout  que  l'idée  vraie  est  complètement  indépendante 
de  cette  existence,  et  qu'elle  est  autre  chose  que  cette  idée  ou  âme> 
qui  subit  les  mêmes  vicissitudes  que  son  objet. 
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Il  y  a  donc  pour  les  idées  deux  manières  d'exister.  D'une  part, 
elles  existent  indépendamment  des  modes  finis  et  éphémères;  d'autre 
part,  elles  peuvent  être  liées  à  l'existence  d'un  de  ces  modes.  Par 
suite,  si  on  les  rapporte  à  Dieu  comme  à  leur  cause,  voici  ce  qu'il  faut 
dire:  toute  idée  a  pour  cause  Dieu  en  tant  qu'il  est  infini,  ou  encore 
toute  idée  est  comprise  dans  l'entendement  infini  de  Dieu;  en  outre, 
l'idée  d'une  chose  qui  existe  actuellement  a,  de  plus,  pour  cause  Dieu 
en  tant  qu'il  est  affecté  de  l'idée  d'un  autre  mode  fini  dont  l'existence 
est  liée  à  celle  de  la  première.  En  d'autres  termes,  il  y  a  une  essence 
intelligible  et  immuable  des  choses  qui  existent,  et  aussi  une  âme 
ou  image  changeante  de  ces  choses. 

Or,  l'Ame  humaine  est  l'idée  d'une  chose  existant  en  acte.  Elle 
est  donc  en  rapport  avec  Dieu  de  deux  façons.  D'abord,  elle  est  en 
Dieu  comme  essence  intelligible  et  éternelle  ;  ensuite,  elle  est  en  Dieu 
en  tant  que  Dieu  contient,  sous  l'Attribut  Etendue,  l'existence  actuelle 
du  corps  dont  l'âme  est  l'idée.  Ce  qui  revient  à  dire  que  l'homme, 
comme  toute  chose  existant  actuellement,  est  à  la  fois  chose  et  idée, 
et  de  plus  est  idée  en  deux  sens.  Il  est  idée  éternelle,  et  il  est  aussi  idée 
réelle;  il  est  essence  et  il  est  âme  liée  à  un  corps.  C'est  là  une  dis- 
tinction qu'il  ne  faut  pas  perdre  de  vue.  On  l'oublie  souvent,  parce 
que  l'homme  paraît  être  avant  tout  constitué  par  un  corps  et  une 
âme  liée  à  ce  corps.  Mais  nous  verrons  que  le  propre  de  la  Connais- 
sance est  justement  de  se  dégager  de  cette  âme,  ou  plutôt  de  la  dé- 
passer pour  atteindre  l'essence  intelligible  qui  forme  une  idée  vraie. 

LES  BORNES  DE  LA  CONNAISSANCE  HUMAINE. 

Nous  avons  désormais  achevé  l'étude  de  Dieu  et  l'étude  de 
l'Homme.  Nous  avons  montré  quelle  place  l'Homme  tient  en  Dieu, 
quel  est  son  rang  dans  la  hiérarchie  des  déterminations  de  Dieu.  Il 
nous  reste,  avant  de  passer  au  problème  de  la  connaissance,  à  dégager 
les  conclusions  importantes  qui  résultent  immédiatement  des  prin- 
cipes métaphysiques  posés  dans  ce  chapitre. 

En  premier  lieu,  nous  devons  dire  que,  quels  que  soient  nos  efforts, 
nous  ne  pourrons  jamais  atteindre  Dieu  dans  sa  nature  intime.  Car 
Dieu  ou  la  Substance  est,  avant  tout,  «  être  »;  Dieu  «  est  »,  dans  toute 
la  force  du  terme,  et  sans  que  ce  terme  souffre  une  détermination  par- 
ticulière. Or,  ce  qui  est  l'existence  par  excellence  est  impénétrable. 
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Pénétrer  cette  existence,  c'est,  en  effet,  en  donner  une  traduction, 
c'est  substituer  le  connaître  à  l'être,  c'est  rendre  intelligible  ce  qu; 
est  supérieur  à  l'intelligible.  En  un  mot,  c'est  exprimer  l'inexprimable 
et,  par  suite,  c'est  avouer  son  impuissance  à  atteindre  un  être  qui, 
lorsqu'il  apparaît,  n'est  déjà  plus  ce  qu'il  est.  Nous  devons  donc  nous 
résigner  à  ne  jamais  pénétrer  la  nature  même  de  Dieu;  tout  au  plus 
pouvons-nous  le  connaître,  c'est-à-dire  le  saisir  sous  un  aspect  limité. 

Est-il  d'ailleurs  possible  de  le  connaître  intégralement?  Pareille 
connaissance  serait  possible,  sans  doute,  si  tous  les  Attributs  de  Dieu 
nous  étaient  accessibles.  Car  Dieu  serait  alors  exprimé  complètement 
—  exprimé  et  non  atteint  dans  son  être  —  par  l'infinité  des  Attributs 
infinis;  tous  ses  aspects,  c'est-à-dire  toutes  ses  déterminations,  se- 
raient épuisés,  si  bien  qu'on  pourrait  dire  alors  que  la  connaissance 
de  Dieu  est  parfaite.  Mais  nous  ne  connaissons,  nous  l'avons  vu,  que 
deux  Attributs  de  Dieu.  Par  suite,  notre  connaissance  de  Dieu  est 
destinée  à  n'être  jamais  complète  ;  d'un  mot,  il  ne  nous  est  pas  possible 
de  connaître  Dieu  absolument. 

Encore  pourrions-nous  nous  contenter  de  la  connaissance  de 
deux  Attributs.  Car  chaque  attribut  manifestant  également  l'essence 
de  Dieu,  sa  substantialité  et  sa  divinité,  notre  connaissance  peut 
être  adéquate,  bien  qu'elle  n'exprime  pas  Dieu  en  entier  —  omnino  — 
Mais  nous  est-il  donné  de  connaître  ces  deux  Attributs  et  par  là  de 
saisir  un  aspect  de  Dieu  qui  soit  complet  dans  son  genre  ?  En  admet- 
tant que  cette  connaissance  soit  possible,  il  nous  faut  avouer  qu'elle 
n'est  pas  ou  qu'elle  est  rarement  donnée  en  fait.  Ce  que  nous  con- 
naissons d'abord,  ce  sont  des  modes.  Car  la  nature  première  de  l'homme 
consiste,  ne  l'oublions  pas,  dans  l'idée  d'un  Corps,  c'est-à-dire  d'un 
mode  de  l'étendue  existant  en  acte.  L'Ame  humaine,  dans  sa  nature 
primitive,  est  donc  bien  loin  de  connaître  Dieu! 

Nous  pouvons  donc,  d'ores  et  déjà,  affirmer  avec  certitude  qu'il 
nous  est  impossible  d'atteindre  Dieu  ou  de  le  connaître  absolument. 
Peut-être  pouvons-nous  le  connaître  adéquatement.  Mais  seulement 
sous  deux  de  ses  aspects,  et  encore  sommes-nous  par  nature  bien 
éloignés  de  cette  connaissance. 
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L'ENTENDEMENT  HUMAIN  ET  LA  DIALECTIQUE 
DE  LA  CONNAISSANCE. 

Si  nous  sommes  par  nature  bien  éloignés  de  cette  connaissance, 
cela  tient  à  plusieurs  raisons  qui,  toutes,  ont  rapport  à  l'entendement 
humain  et  à  la  différence  immense  qui  sépare  cet  entendement  de  l'in- 
telligence de  Dieu. 

L'intelligence  divine,  en  effet,  est  infiniment  supérieure  à  l'in- 
telligence humaine.  Elle  est  sans  limite,  tandis  que  l'autre  est  bornée. 
Elle  est  omnisciente,  tandis  que  l'autre  est  fragmentaire  et  ne  connaît 
que  par  modes,  c'est-à-dire  par  des  limitations  de  la  substance.  Surtout, 
elle  est  intuitive,  tandis  que  l'autre  est  presque  toujours  discursive. 
Si  bien  qu'il  n'y  a  aucun  rapport  entre  ces  deux  espèces  d'intelligence. 
Leur  ressemblance  est  toute  nominale,  et  elles  conviennent  entre 
elles,  déclare  Spinoza,  «  comme  conviennent  entre  eux  le  chien,  signe 
céleste,  et  le  chien,  animal  aboyant».  *)  L'homme,  quoi  qu'il  fasse, 
ne  peut  donc  jamais  connaître  Dieu,  puisque  son  entendement  est 
loin  d'atteindre  en  valeur  l'entendement  de  Dieu,  c'est-à-dire  la  con- 
naissance que  Dieu  a  de  lui-même. 

D'un  autre  côté,  ces  deux  entendements  ne  soutiennent  pas  le 
même  rapport  vis-à-vis  de  leurs  objets.  L'entendement  humain  est 
postérieur  aux  idées  qui  le  constituent.  L'entendement  divin,  au  con 
traire,  «ne  peut  être  de  sa  nature,  postérieur...  aux  choses  qu'il  con- 
naît, ni  ne  peut  exister  en  même  temps  qu'elles,  puisque  Dieu  est 
antérieur  à  toutes  choses  par  sa  causalité  ».  2)  En  outre,  Dieu  connaît 
tout  d'une  façon  immédiate,  hors  du  temps;  il  n'a  qu'une  idée.  Mais 
l'homme  est  dans  la  durée;  et  son  entendement  n'est  qu'un  complexus 
d'idées  qui  ne  se  manifestent  que  progressivement.  Enfin,  l'Ame  hu- 
maine est  avant  tout  l'idée  d'un  corps,  c'est-à-dire  une  idée  variable. 
A  ce  degré,  elle  est  donc  étrangère  à  toute  vérité,  puisque  la  vérité 
est  immuable. 

Telle  est  la  nature  de  l'Entendement  humain,  comparé  à  celui 
de  Dieu.  Sa  faiblesse  ne  doit  pas  nous  décourager,  car  nous  avons 
maintes  raisons  d'espérer.  En  effet;  d'abord,  nous  sommes  en  Dieu; 
ensuite,  nous  savons  que  nous  nous  expliquons  par  deux  des  Attributs 
divins  ;  enfin,  nous  savons  qu'il  y  a  une  essence  éternelle  de  l'Ame 
humaine.  Cette  essence  éternelle  est  par  définition  une  vérité;  atteindre 


1)  Eth.  I,  pr.   17,  sch. 

2)  Ibidem. 
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cette  essence,  c'est  donc  cesser  d'être  étranger  à  la  vérité.  Une  telle 
voie  de  salut  nécessite  à  coup  sûr  un  effort,  un  passage  d'une  con- 
naissance moindre  à  une  connaissance  plus  grande.  En  un  mot,  il 
existe  une  dialectique  de  la  connaissance,  qui  utilise  la  voie  de  salut 
qui  reste  au  pouvoir  de  l'homme. 

Nous  sommes  donc  amenés  par  là  à  traiter  de  la  Connaissance 
humaine,  c'est-à-dire  à  exposer  par  quelle  dialectique  l'homme  franchit 
divers  degrés  de  connaissance  et  comment  cette  dialectique  est  possible 
dans  ses  différentes  parties. 
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LE  PROBLÈME  DE  LA  CONNAISSANCE. 

C'est  à  dessein  que  nous  donnons  à  ce  chapitre  le  titre  assez 
vague  de  «  Problème  de  la  connaissance  ».  Nous  voulons  montrer  par 
là  que  ce  problème  comporte  plus  d'une  question,  ou  du  moins  qu'il 
comporte,  à  côté  d'une  question  essentielle,  plusieurs  autres  questions 
de  moindre  importance  qui  s'y  rattachent. 

La  question  essentielle  a  trait  à  la  dialectique  de  la  connais- 
sance. Nous  nous  proposons  avant  tout  de  montrer  comment  l'homme 
s'élève  d'une  connaissance  inférieure  à  une  connaissance  supérieure, 
c'est-à-dire  comment  il  s'élève  dans  la  hiérarchie  des  déterminations 
de  Dieu.  Nous  possédons  tous  les  matériaux  nécessaires  pour  expliquer 
cette  dialectique.  Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  décrire  cette  dialectique 
et  à  montrer  dans  le  détail,  en  nous  aidant  des  principes  métaphy- 
siques posés  dans  le  chapitre  précédent,  comment  elle  est  possible. 
L'exposé  de  cette  dialectique  constituera  le  lien  de  toutes  les  autres 
questions. 

Nous  avons,  en  effet,  à  traiter  dans  ce  chapitre  de  quelques  ques- 
tions qu'il  ne  nous  a  pas  été  permis  d'aborder  jusqu'ici  ou  que  nous 
n'avons  fait  qu'effleurer.  Possédant  désormais  la  Vérité,  puisque  nous 
connaissons  Dieu,  nous  pouvons  donner  une  solution  définitive  à  ces 
questions.  Nous  pouvons,  par  exemple,  traiter  de  l'Erreur;  car  l'exis- 
tence d'une  dialectique  de  la  connaissance  prouve  qu'il  y  a  une  con- 
naissance comportant  l'erreur;  or,  expliquer  la  possibilité  de  cette 
connaissance  ce  sera,  en  somme,  expliquer  la  nature  et  la  possibilité 
de  l'erreur.  De  même,  nous  sommes  amenés  à  traiter  de  la  nature  des 
essences.  Parvenir  au  terme  de  la  connaissance,  c'est,  en  effet,  être 
au  plus  haut  degré  sa  propre  essence  éternelle,  c'est  se  rattacher  aux 
autres  essences,  c'est  aussi  se  demander  le  degré  de  réalité  des  essences. 

D'autre  part,  traiter  de  la  connaissance,  c'est  traiter  des  rapports 
de  l'entendement  et  de  l'expérience.  Question  qui  s'impose,  puisque, 
jusqu'ici,  confiants  seulement  en  la  puissance  de  notre  intelligence, 
nous  l'avons  complètement  délaissée.  Or,  il  y  a  sûrement  une  con- 
naissance qui  tire  ses  objets  de  l'expérience;  en  critiquant  cette  con- 
naissance, nous  sommes  donc  naturellement  conduits  à  juger  de  la 
valeur  de  l'expérience.  Enfin,  nous  sommes,  par  le  même  chemin, 
conduits  à  donner  notre  opinion  sur  la  nature  et  la  valeur  de  la  Science 
proprement  dite,  savoir,  de  la  Physique,  mais  d'une  Physique  toute 
mécaniste,  comme  l'est  la  Physique  de  Spinoza. 

Ce  sont  là  des  questions  d'importance  secondaire  pour  le  pro- 
blème qui  nous  occupe,  mais  fondamentales  en  elles-mêmes.  En 
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tout  cas,  toutes  se  rattachent  au  problème  de  la  Vérité.  Il  est  donc 
légitime  qu'elles  trouvent  place  dans  ce  chapitre. 

* 

LA  CONNAISSANCE  DU  I"  GENRE. 

Pour  exposer  les  différents  genres  de  connaissance,  il  faut  natu- 
rellement commencer  par  le  genre  qui  constitue  le  point  de  départ 
de  la  dialectique.  C'est  le  genre  le  plus  répandu,  celui  qu'on  peut  ren- 
contrer chez  les  animaux  supérieurs,  celui  surtout  qu'on  rencontre 
chez  les  enfants  et  chez  les  hommes  peu  instruits,  du  moins  pendant 
une  partie  de  leur  existence  ou  à  certains  moments  de  cette  existence. 

Voici  des  exemples  de  la  connaissance  du  premier  genre.  Je  sais 
par  ouï-dire  la  date  de  ma  naissance  et  le  nom  de  mes  parents.  Je  con- 
nais par  ouï-dire  toute  l'histoire,  une  grande  partie  de  la  géographie, 
ainsi  qu'une  grande  partie  des  sciences  de  la  nature.  C'est  là,  comme 
on  le  voit,  une  connaissance  inférieure.  Je  n'ai  fait  aucun  effort  pour 
parvenir  à  cette  connaissance;  il  m'a  suffi  de  retenir  ce  qu'on  m'a  dit. 
Je  ne  fais  non  plus  aucun  effort  pour  savoir  que  tel  objet  est  devant 
moi,  que  les  choses  qui  m'entourent  apparaissent  de  telle  façon;  il 
me  suffit  d'ouvrir  les  yeux  pour  percevoir  ces  choses;  elles  aussi  me 
sont  en  quelque  sorte  données.  C'est  de  cette  façon  que  je  sais  que  je 
mourrai,  parce  que  j'ai  vu  d'autres  êtres  semblables  à  moi  rencontrer 
la  mort;  que  je  sais  que  l'huile  est  pour  la  flamme  un  aliment  propre 
à  l'entretenir.  «  Et  ainsi  ai-je  appris  presque  tout  ce  qui  se  fait  pour 
l'usage  de  la  vie  ». x) 

Au  premier  degré  de  la  connaissance,  nous  connaissons  donc, 
soit  par  des  signes,  c'est-à-dire  par  des  mots  ou  des  lettres  écrites,  soit 
par  expérience,  mais  par  une  expérience  livrée  au  hasard  des  événe- 
ments, c'est-à-dire  une  expérience  vague.  Connaissance  par  signes  et 
connaissance  par  expérience  vague  appartiennent  d'ailleurs  toutes 
deux  au  premier  genre,  malgré  la  dissemblance  apparente  de  leur 
nature.  Elles  ont,  en  effet,  la  même  origine,  et  cette  origine  ce  n'est 
pas  autre  chose  que  l'âme  humaine  en  tant  qu'elle  est  l'idée  d'un  corps 
existant  en  acte. 

De  tout  ce  qui  arrive  dans  le  Corps,  avons -nous  dit,  une  idée 
est  donnée  dans  l'Ame.  Or,  le  Corps  est  un  mode  de  l'Etendue  et,  comme 


*)  De  Int.  Em.,  15. 
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tel,  est  en  rapport  avec  une  infinité  d'autres  modes  ;  en  un  mot,  le  Corps 
est  constamment  affecté  par  d'autres  corps.  Il  s'ensuit  que  l'Ame  a 
une  idée  de  ces  affections,  idée  qui  lui  fait  connaître  à  la  fois  le  Corps 
dont  elle  est  l'Ame  et  les  corps  extérieurs  qui  l'affectent.  En  ce  sens, 
elle  perçoit;  autrement  dit,  elle  connaît  par  expérience  vague.  Elle 
connaît  par  ouï-dire  lorsqu'au  lieu  de  percevoir  des  choses  elle  perçoit 
des  signes  ou  symboles.  Mais  toujours,  c'est  le  Corps  qui  est  à  l'origine 
de  la  connaissance  ;  ce  qui  se  passe  dans  l'Ame  n'est  qu'une  traduction 
de  ce  qui  se  passe  dans  le  Corps.  De  même,  c'est  encore  parce  que 
le  Corps  se  trouve  affecté  d'une  certaine  manière  que  l'Ame  se  rappelle 
ce  qu'elle  a  appris  par  ouï-dire  et  par  expérience  vague. 

Le  premier  genre  de  connaissance  est  donc  la  connaissance  que 
possède  l'Ame  en  tant  qu'elle  est  l'idée  d'un  Corps  existant  en  acte. 
C'est  une  connaissance  toute  passive,  c'est  le  reflet,  si  l'on  peut  dire, 
des  changements  qui  surviennent  dans  le  Corps. 

*  * 
* 

CRITIQUE  DE  CETTE  CONNAISSANCE. 

Des  conditions  dans  lesquelles  se  produit  la  connaissance  du  pre- 
mier genre,  il  est  facile  de  déduire  la  valeur  de  cette  connaissance. 

Connaître  par  expérience  vague,  avons-nous  dit,  c'est  constater; 
et  connaître  par  ouï-dire,  c'est  savoir  ce  que  d'autres  ont  pu  constater. 
Par  suite,  l'homme  qui  posséderait  au  plus  haut  point  la  connaissance 
du  premier  genre  serait  celui  qui  aurait  fait  ou  appris  le  plus  grand 
nombre  de  constatations.  Mériterait-il  pour  cela  le  nom  de  savant  ? 
L'appeler  savant,  ce  serait,  à  vrai  dire,  choquer  le  bon  sens.  Ce  serait, 
en  effet,  déclarer  que  la  différence  entre  le  sage  et  l'ignorant  est  dans 
les  événements  remarquables  que  l'un  d'eux  a  rencontrés  sur  son 
chemin.  Or,  nous  savons  que  la  vérité  n'est  pas  le  résultat  du  hasard, 
qu'elle  ne  se  laisse  pas  imposer  du  dehors,  qu'elle  n'est  pas  le  fruit 
d'une  constatation.  Quelle  certitude  porterait  d'ailleurs  en  elle  une 
Vérité  provenant  d'une  constatation  ?  Les  sens  ne  nous  trompent-ils 
pas  au  point  que,  pendant  le  sommeil,  nous  ne  savons  pas  distinguer 
le  rêve  de  la  veille?  Sommes-nous  sûrs,  d'autre  part,  de  pouvoir 
garder  un  complet  souvenir  de  ce  que  nous  avons  vu  ou  entendu  ? . — 
Mais  passons  à  des  arguments  plus  décisifs. 

La  connaissance  du  premier  genre  est  la  connaissance  que  l'Ame 
a  des  affections  du  Corps.  Mais  qu'est-ce  que  le  Corps?  Un  mode  de 
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l'Etendue  en  rapport,  non  avec  plusieurs  autres  modes,  mais  avec  un 
infinité  de  modes  de  même  Attribut.  L'Ame  ne  peut  donc  connaître 
tous  ces  modes.  Par  suite,  les  changements  qui  se  produisent  dans 
le  Corps  et  qui  résultent  du  rapport  de  ce  Corps  avec  l'Univers  entier 
restent  inexplicables.  L'Ame  se  contente,  pour  ainsi  dire,  de  les 
enregistrer.  Pour  elle,  ce  sont  des  événements  fortuits  et  sans  lien, 
ce  sont  des  faits,  ce  sont  des  accidents.  Or,  est-il  quelque  chose  de 
plus  éloigné  du  vrai  que  le  fortuit  et  l'accidentel  ?  N'avons-nous  pas 
dit  que,  dans  le  système  du  vrai,  chaque  idée  était  liée  aux  autres  ? 
Connaître  par  le  premier  genre,  c'est  donc  posséder  des  idées  qui, 
dans  leurs  rapports  entre  elles,  n'offrent  pas  les  caractères  des  idées 
vraies. 

Sont-ce  d'ailleurs,  en  elles-mêmes,  de  véritables  idées?  Une 
idée  digne  de  ce  nom  exprime  la  nature  d'une  chose;  elle  est  l'essence 
objective  de  cette  chose  et  n'a  nul  besoin  pour  être  vraie  que  cette 
chose  existe.  Au  contraire,  l'idée  d'une  affection  du  corps  n'exprime 
pas  la  nature  de  ce  corps,  ni  celle  des  corps  extérieurs.  Elle  nous  fait 
connaître  uniquement  l'existence  de  ces  corps,  et  elle  disparaît  lorsque 
les  corps  cessent  d'exister.  Or,  connaître  l'existence  d'un  être,  ce  n'est 
pas  le  connaître.  Car  l'existence  d'un  être  —  Dieu  excepté  —  n'est 
pas  impliquée  dans  son  essence.  Par  exemple,  un  homme  n'existe  pas 
parce  qu'il  est  construit  de  telle  et  telle  façon,  mais  parce  que  certaines 
circonstances  le  soutiennent  et  le  conservent;  les  événements  qui 
l'appellent  à  l'existence  ou  qui  l'en  chassent  n'entrent  pas  dans  sa 
définition,  ils  sont  extrinsèques  par  rapport  à  lui,  ils  dépendent  de 
l'Univers.  Par  suite,  la  connaissance  du  premier  genre,  en  se  bornant 
à  étudier,  au  moyen  de  l'expérience,  les  conditions  des  existences, 
n'étudie  pas  les  essences  des  êtres  ;  elle  étudie  autre  chose  que  ces  êtres. 

Connaître  par  le  premier  genre,  ce  n'est  donc  pas  connaître. 
C'est  étudier  ce  qui  ne  participe  en  aucune  façon  au  vrai.  Ce 
n'est  pas  être  dans  le  faux.  C'est  être  hors  du  vrai. 

*  * 

L'IDÉE  INADÉQUATE. 

Spinoza  ne  donne  d'ailleurs  pas  aux  idées  qui  correspondent 
à  ce  genre  de  connaissance  le  nom  d'idées  fausses.  Il  les  appelle  idées 
inadéquates,  voulant  exprimer  par  là,  comme  il  le  dit  lui-même,  que 
ce  sont  des  idées,  non  pas  fausses,  mais  mutilées  et  confuses.  Essayons 
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donc  de  montrer  combien  cette  appellation  est  juste  en  étudiant  l'ori- 
gine et  la  nature  de  telles  idées. 

Le  corps  humain,  seul,  est  à  l'origine  des  idées  inadéquates.  Mais 
est-ce  le  corps  humain  tel  qu'il  est  en  réalité,  c'est-à-dire  composé 
d'un  certain  nombre  de  parties  à  chacune  desquelles  correspondrait 
une  idée  ?  Non.  L'idée  inadéquate  est  uniquement  l'idée  d'une  affection, 
c'est-à-dire  d'un  changement  produit  dans  le  corps.  Elle  est  la  tra- 
duction du  conflit  qui  a  lieu  entre  l'effort  propre  du  corps  pour  sub- 
sister et  les  causes  extérieures.  Par  suite,  elle  «  enveloppe  la  nature 
du  corps  humain  et  en  même  temps  celle  du  corps  extérieur  ». *) 
Comme,  seuls,  les  Corps  extérieurs  nous  intéressent,  nous  considérons 
les  idées  inadéquates  comme  des  représentations  fidèles  de  ces  corps. 
En  réalité  «  les  idées  des  corps  extérieurs  que  nous  avons  indiquent 
plutôt  l'état  de  notre  propre  corps  que  la  nature  des  corps  exté- 
rieurs».2) Telles  sont,  du  moins,  toutes  les  idées  qui  appartiennent 
à  la  connaissance  du  premier  genre. 

L'origine  de  ces  idées  étant  connue,  on  comprend  aisément  pour- 
quoi elles  sont  mutilées  et  confuses  ou,  d'un  seul  mot,  inadéquates. 
Elles  sont  confuses,  parce  qu'elles  représentent  à  la  fois  et  indistincte- 
ment notre  corps  et  ceux  qui  agissent  sur  lui;  parce  qu'elles  sont 
uniquement  les  idées  des  affections,  c'est-à-dire  les  idées  d'un  chan- 
gement ou  d'un  rapport  entre  plusieurs  corps,  et  non  les  idées  de  ces 
corps.  Surtout,  elles  sont  mutilées,  parce  qu'elles  sont  détachées  d'un 
tout  qii  les  expliquerait;  ce  tout,  c'est  l'idée  de  ce  que  Spinoza  appelle 
la  «  Faciès  totius  Universi  ».  En  effet,  le  Corps  humain  étant  en  rap- 
port avec  l'Univers  entier,  l'idée  d  une  affection  de  ce  corps  réclame, 
pour  être  complète  et  non  pas  mutilée,  l'idée  de  tout  cet  Univers. 

L'idée  qu'on  rencontre  dans  le  premier  genre  est  donc  une  idée 
inadéquate  parce  qu'elle  est  mutilée,  d'abord,  et  confuse,  ensuite.  Ce 
n'est  pas,  à  vrai  dire,  une  connaissance.  Elle  serait  connaissance  si  elle 
était  éclairée,  comme  cela  arrive  en  Dieu,  par  d'autres  idées;  car 
«  Dieu  a  l'idée  du  Corps  humain  ou  connaît  le  Corps  humain,  en  tant 
qu'il  est  affecté  d'un  très  grand  nombre  d'autres  idées». 3)  Mais,  en 
l'homme,  elle  demeure  isolée,  si  bien  que  «l'Ame  humaine  ne  connaît 
pas  le  corps  humain». 3)  Tout  ce  que  l'on  peut  dire,  c'est  que  l'Ame 
perçoit  ce  corps,  c'est-à-dire  qu'elle  le  perçoit  comme  existant  en  acte. 
Par  là,  la  connaissance  du  premier  genre  mérite  bien  le  nom  de  con- 
naissance inadéquate. 


!)  Eth.  II,  pr.  16. 

2)  Ibidem,  coroll.  II. 

3)  Ibidem,  pr.  19,  sch. 
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L'idée  inadéquate  est  donc  l'idée  produite  dans  l'Ame  «toutes 
les  fois  qu'elle  est  déterminée  du  dehors,  par  la  rencontre  fortuite  des 
choses,  à  considérer  ceci  ou  cela  »  ; *)  c'est  une  idée  qui  n'est  rattachée 
à  aucune  autre  et  qui,  par  suite,  est  incomplète. 

*  * 
* 

L'IDÉE  INADÉQUATE  (Suite). 

Cette  notion  d'idée  inadéquate  joue  un  rôle  si  important  dans 
le  problème  de  la  connaissance  qu'il  est  nécessaire  de  la  considérer 
longuement  et  de  dégager  son  caractère  essentiel. 

On  pourrait  définir  l'idée  inadéquate  en  disant  qu'elle  est  une  idée 
isolée.  On  pourrait  la  définir  encore  en  disant  qu'elle  est  une  idée  de 
l'Imagination.  Ces  deux  définitions  sont  équivalentes;  car  elles  ex- 
priment toutes  deux  ce  qu'on  pourrait  appeler  l'inadéquation  d'une 
idée.  La  première  exprime  sans  commentaire  cette  inadéquation; 
dire  qu'une  idée  est  isolée,  c'est  dire,  en  effet,  qu'une  idée  est  incom- 
plète ou  inadéquate,  puisqu'elle  se  présente  à  la  manière  d'un  fait, 
sans  explication.  La  seconde  indique  l'origine  de  cette  inadéquation  ; 
l'idée  inadéquate  est  toujours  l'idée  d'un  état  du  corps;  en  d'autres 
termes,  elle  est  toujours  une  image,  et,  comme  telle,  elle  apparaît 
isolée,  simple  donnée  au  milieu  d'autres  données  qui  n'ont  entre 
elles  aucun  lien  intelligible.  Quelle  que  soit  donc  la  définition  de 
l'idée  inadéquate,  cette  définition  sera  bonne,  pourvu  qu'elle  exprime 
le  caractère  essentiel  de  cette  idée,  qui  est  d'être  un  fragment  détaché 
d'un  tout,  c'est-à-dire  une  idée  incomplète. 

Spinoza  déclare  avec  raison  que  de  telles  idées  sont  «  des  consé- 
quences sans  leurs  prémisses  ».  2)  Elles  sont,  en  effet,  sans  raison 
d'être  et  n'existent  même  pas,  pourrait-on  dire,  à  titre  de  conséquences. 
Elles  ne  sont  conséquences  que  pour  qui  sait  déjà  qu'elles  se  rattachent 
à  un  tout,  c'est-à-dire  pour  qui  s  est  élevé  à  un  genre  supérieur  de  con- 
naissance. Aussi,  demeurer  dans  le  premier  genre  de  connaissance, 
c'est  nécessairement  avoir  des  idées  inadéquates  et  en  même  temps 
ignorer  que  ces  idées  sont  inadéquates.  C'est  croire  que  l'on  connaît, 
alors  qu'on  est  en  dehors  de  la  vérité.  C'est  donner  au  Corps,  dont 
on  traduit  les  affections,  une  existence  indépendante  qu'il  ne  comporte 


*)  Eth.  II,  pr.  29,  sch. 
2)  Ibidem,  pr.  28,  dém. 
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pas  par  son  essence.  En  un  mot,  c'est  poser  en  soi  un  mode  fini  et  limité 
et  l'ériger  pour  ainsi  dire  en  Absolu  à  part  du  mode  infini  sans  lequel 
il  ne  se  comprend  pas.  L'erreur  —  si  l'on  veut  toutefois  employer  le 
terme  d'erreur  —  de  la  connaissance  du  premier  genre  est  donc  de 
donner  aux  idées  qui  lui  appartiennent  une  valeur  qu'elles  n'ont  pas  ; 
une  telle  connaissance  dépasse  illégitimement  le  contenu  réel  de 
ses  idées  propres. 

Par  suite,  que  sera  la  connaissance  adéquate  ?  Une  connaissance 
qui  ne  dépasse  pas  le  contenu  de  ses  idées;  une  connaissance  aussi 
dont  l'objet  ne  laisse  pas  croire  à  une  valeur  plus  grande  que  celle 
qui  lui  appartient.  C'est-à-dire  une  connaissance  dont  l'objet,  ratta- 
ché aux  autres  objets  de  même  nature,  apparaisse  à  la  fois  délimité 
et  relié  au  tout  dont  il  ne  peut  être  détaché.  Nous  pouvons  donc  nous 
attendre  à  trouver,  en  passant  à  la  connaissance  du  second  genre  ou 
connaissance  adéquate,  des  objets  «représentés  par  leurs  idées  dans 
leur  état  de  dépendance  vis-à-vis  de  la  réalité  autonome  dont  ils  dé- 
rivent. Autrement  dit,  les  objets  de  cette  connaissance  ne  peuvent 
être  que  celui  qui  se  suffit  à  lui-même  —  c'est-à-dire  Dieu  —  et  ceux 
dont  cette  première  réalité  rend  compte  ».  *) 

«  * 

LA  CONNAISSANCE  DU  SECOND  GENRE. 

Pour  comprendre  la  nature  de  la  connaissance  du  second  genre, 
il  suffit  de  citer  quelques  exemples  d'idées  appartenant  à  cette  con- 
naissance. 

Ainsi,  de  ce  que  je  sens  un  corps  et  que  je  n'en  sens  aucun  autre, 
je  conclus  clairement,  par  la  connaissance  du  second  genre,  «que 
l'âme  est  unie  au  corps  et  que  cette  union  est  la  cause  de  cette  sen- 
sation ».  2)  J'ignore  sans  doute  en  quoi  cette  union  consiste,  mais, 
que  cette  Union  existe,  cela  je  le  sais  avec  certitude.  De  même,  «  quand 
je  connais  la  nature  de  la  vision  et  aussi  cette  propriété  à  elle  appar- 
tenant, qu'un  même  objet  vu  à  grande  distance  paraît  plus  petit  que 
si  nous  le  regardons  de  près,  j'en  conclus  — •  toujours  par  la  connais- 
sance du  second  genre  — ■  que  le  soleil  est  plus  grand  qu'il  ne  m'appa- 
raît  ».  3)  Enfin,  nous  trouvons  l'exemple  le  meilleur  d'idées  appar- 
tenant à  cette  connaissance  dans  les  mathématiques,  comme  aussi 
dans  la  mécanique.  Ainsi,  pour  savoir  quels  nombres  sont  propor- 

*)  A.  Léon.  Les  Eléments  Cartésiens,  p.  270. 

2)  De  Int.  Em.,  15. 

3)  Ibidem. 
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tionnels  entre  eux,  les  mathématiciens  procèdent  de  la  façon  suivante  : 
ils  se  reportent  à  la  proposition  d'Euclide  qui  indique  que  dans  une 
proportion  le  produit  du  premier  terme  et  du  quatrième  égale  le  pro- 
duit du  second  et  du  troisième,  et,  en  s'appuyant  sur  cette  proposition, 
ils  résolvent  facilement  et  avec  certitude  le  problème  donné.  C'est 
aussi  en  s'appuyant  sur  certains  principes  posés  antérieurement  qu'ils 
concluent  toutes  les  propriétés  mécaniques  des  corps  dans  l'étendue. 

Conclure  avec  certitude,  tel  est  donc  le  but  de  la  connaissance 
du  second  genre.  Qu'il  s'agisse  de  l'union  de  l'Ame  et  du  Corps,  des 
Variations  apparentes  de  la  grandeur  du  soleil,  des  propriétés  des 
nombres,  des  propriétés  des  corps,  toujours  il  se  produit  un  acte  de 
l'entendement  par  lequel  «  une  conclusion  se  tire  de  quelque  caractère 
général  toujours  accompagné  d'une  certaine  propriété»1)  ou  de  quelque 
principe  clairement  posé.  Un  acte  de  l'entendement,  avons-nous  dit. 
Car  nous  n'avons  plus  affaire  ici  à  l'Imagination,  comme  dans  la  con- 
naissance du  premier  genre.  Nous  avons  affaire  ici  à  la  Raison,  c'est- 
à-dire,  non  pas  à  une  faculté  de  l'esprit,  mais  à  la  puissance  propre  de 
cet  esprit  auquel  appartient  l'art  de  conclure.  La  connaissance  du 
second  genre,  en  effet,  «  qui  ne  se  satisfait  ni  du  ouï-dire,  parce  qu'il 
peut  tromper,  ni  de  l'expérience  de  quelques  cas  particuliers,  parce 
qu'elle  ne  peut  donner  de  règle  universelle,  consulte  la  Raison  vraie 
qui  n'a  jamais  trompé  ceux  qui  en  font  un  bon  usage  » 2).  Connaître 
par  le  second  genre,  c'est  donc  connaître  par  la  Raison,  c'est  connaître 
d'une  façon  adéquate. 

Les  mêmes  mots  reviennent  toujours  dans  Spinoza  lorsqu'il 
parle  de  la  connaissance  par  la  Raison.  «  Conclure  »,  «  art  de  con- 
clure», «propriétés»,  tels  sont  les  termes  constamment  employés. 
Ces  termes  nous  indiquent  le  véritable  caractère  de  la  connaissance 
rationnelle;  c'est  une  connaissance  discursive.  Elle  passe  d'un  prin- 
cipe à  une  conséquence,  d'une  essence  à  ses  propriétés  en  en  saisis- 
sant les  liaisons,  mais  uniquement  les  liaisons.  Elle  est  une  connais- 
sance de  rapports.  Mais  la  considérer  seulement  sous  cet  aspect,  c'est 
oublier  ce  qui  fait  qu'elle  est  adéquate.  C'est  oublier  de  montrer 
comment  chacun  de  ses  objets  est  rattaché  au  tout  dont  il  dépend. 
Il  nous  reste  donc  à  exposer,  en  nous  servant  d'exemples  tirés  des 
mathématiques  et  de  la  mécanique  —  modèles  de  la  connaissance 
rationnelle  — ,  en  quoi  la  connaissance  du  second  genre  est  une  con- 
naissance adéquate,  c'est-à-dire  complète. 


*)  De  Int.  Em.  13. 

2)  Court  Traité,  II,  ch.  I. 
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LES  NOTIONS  COMMUNES,  BASE  DE   LA  CONNAISSANCE 
ADÉQUATE  DU  SECOND  GENRE. 

Il  n'est  pas  besoin,  pour  saisir  le  caractère  d'adéquation  de  cette 
connaissance,  de  considérer  le  raisonnement  lui-même.  Il  suffit  de 
considérer  ce  que  Spinoza  appelle  «  les  bases  du  raisonnement  »,  *) 
et  en  particulier  les  bases  de  ce  raisonnement  qui  s'applique  à  la  con- 
naissance de  la  nature,  comme  celui  qu'emploient  la  géométrie  et 
la  mécanique. 

Voici  comment  l'esprit  peut  découvrir  de  telles  bases  et  s'expli- 
quer leur  origine.  Tout  ce  qui  est  commun  à  toutes  choses,  dit  Spi- 
noza, et  se  trouve  également  dans  le  tout  et  dans  la  partie,  ne  peut 
se  concevoir  que  d'une  façon  adéquate.  En  effet,  ou  bien  on  n'a  point 
cette  connaissance,  ou  bien  on  l'a  tout  entière.  Mais  on  ne  peut  l'avoir 
en  partie,  car  l'avoir  en  partie,  c'est  nécessairement  —  par  défini- 
tion —  l'avoir  toute.  Or,  «  tous  les  corps  ont  quelque  chose  de  com- 
mun ».  2)  «  Ils  ont  d'abord  cela  de  commun  qu'ils  enveloppent  tous 
le  concept  d'un  seul  et  même  attribut  et,  de  plus,  ils  peuvent  tous 
se  mouvoir,  tantôt  avec  plus  de  vitesse,  tantôt  avec  plus  de  lenteur, 
et,  absolument  parlant,  tantôt  être  en  mouvement,  tantôt  en  repos.  » 3) 
Par  suite,  connaître  à  la  fois  plusieurs  corps,  c'est  être  en  état  de 
connaître  ce  qui  est  commun  à  tous.  Si  donc  l'âme  humaine  est  capable 
de  saisir  quelques  éléments  communs  aux  corps,  elle  est  capable  de 
les  saisir  tous. 

Or,  qu'elle  soit  capable  de  saisir  quelques  éléments  communs, 
c'est  ce  que  nous  avons  déjà  déterminé.  Nous  avons  dit,  en  effet, 
que  les  affections  du  corps  humain  enveloppent  à  la  fois  la  connais- 
sance du  corps  humain  lui-même  et  celle  des  corps  extérieurs.  Nous 
pouvons  donc  conclure  avec  certitude  que  l'âme,  puisqu'elle  connaît 
par  les  affections  «  ce  qui  est  commun  au  corps  humain  et  à  quelques 
corps  extérieurs  par  lesquels  le  corps  humain  est  ordinairement  modi- 
fié, ce  qui  est  également  dans  chacune  de  leurs  parties  et  dans  leur 
ensemble  », 4)  connaît  d'une  façon  adéquate  les  éléments  communs 
de  tous  les  corps.  A  ces  éléments  communs,  Spinoza  a  donné  un  nom, 
celui  de  Notions  communes.  Que  représentent  ces  Notions  dans  la 
connaissance  par  la  Raison  ?  Spinoza  le  dit  lui-même  lorsque,  par  le 
procédé  que  nous  avons  reproduit,  il  a  montré  la  possibilité  d'une 

x)  Eth.  II,  pr.  40,  sch. 

2)  Ibidem,  lemme  II. 

3}  Ibidem,  démonstr. 

â)  Ibidem,  pr.  39. 
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telle  connaissance  :  «  Je  viens,  dit  il,  d'expliquer  la  cause  de  ces  notions 
qu'on  nomme  communes  et  qui  sont  les  bases  du  raisonnement)).  l) 
Ainsi  la  connaissance  par  les  notions  communes  est  une  connais- 
sance adéquate  ou  complète,  parce  qu'elle  est  intégrale  dans  chacune 
de  ses  parties.  Connaître  une  partie  de  l'étendue,  par  exemple,  c'est 
connaître  toutes  les  propriétés,  toutes  les  lois,  toute  la  nature  de  l'éten- 
due; un  triangle  possède  les  mêmes  propriétés  dans  toutes  les  parties 
de  l'étendue.  Il  suffit  donc  de  s'attacher  à  une  partie  de  l'étendue 
pour  poser  quelques  principes  d'où  la  Raison  déduira  clairement 
toutes  les  propriétés  de  l'Etendue.  Nous  n'aurons  plus  affaire,  comme 
dans  la  connaissance  du  premier  genre,  à  de  purs  faits,  valables  pour 
un  point  de  l'Etendue  et  à  un  certain  moment  du  temps,  mais  à  des 
notions  toujours  vraies,  parce  qu'au  lieu  de  correspondre  à  des  événe- 
ments ou  à  des  accidents,  elles  correspondent  à  de  véritables  idées 
qui  apparaissent,  non  pas  isolées,  mais  rattachées  à  une  réalité  supé- 
rieure. C'est  parce  qu  elles  apparaissent  liées  à  d'autres  et  dépendant 
d'une  réalité  qui  les  contient  toutes  —  que  cette  réalité  soit  un  attri- 
but comme  l'Etendue,  ou  un  mode  absolu  comme  le  Repos  et  le  Mou- 
vement, ou  encore  la  «  Faciès  totius  Universi»,  —  que  les  idées  du 
second  genre  sont  adéquates,  c'est-à-dire  complètes. 

*  * 
* 

L'UNIVERSEL. 

Le  nom  même  de  «  notion  commune  »  est  d'ailleurs  équivoque 
et  indique  très  imparfaitement  pourquoi  l'idée  appartenant  à  la  con- 
naissance du  second  genre  est  vraie,  si  l'on  peut  dire,  toujours  et 
partout.  La  notion  commune  mériterait  plutôt  le  nom  de  notion 
universelle.  Car  c'est  bien  1'  «  Universel  »  que  nous  découvre  la  con- 
naissance par  la  Raison. 

La  notion  commune  est,  en  effet,  une  notion  universelle  et  non 
pas  —  bien  que  le  nom  de  notion  commune  puisse  le  laisser  croire  — 
une  notion  générale.  Nous  avons  vu  ce  que  sont  les  notions  générales, 
comme  celles  de  l'homme,  du  cheval,  du  chien;  ce  sont  des  idées  qui 
correspondent  à  des  résidus  d'images  corporelles  si  nombreuses 
qu'elles  sont  devenues  indistinctes.  Ici,  rien  de  semblable,  puisque 
nous  nous  sommes  élevés  à  un  genre  de  connaissance  qui  n'admet 


x)  Eth.  II,  pr.  40,  sch. 
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plus  l'imagination.  Aussi  la  notion  commune,  bien  qu'elle  soit  une 
abstraction  comme  l'idée  générale,  est-elle  une  abstraction  d'un  carac- 
tère particulier.  Elle  n'est  pas  un  produit  de  l'imagination,  c'est-à-dire, 
en  définitive,  du  corps;  mais  un  produit  de  l'esprit  ou,  mieux,  de  la 
Raison.  C'est  une  abstraction  rationnelle;  par  suite,  elle  a  un  contenu 
clair  et  distinct;  elle  possède,  en  un  mot,  une  réalité  propre. iC'est  ce 
qui  a  pu  faire  dire  qu'elle  est  une  «  abstraction  concrète»  1),  par  oppo- 
sition aux  idées  générales  qui  sont  des  «  abstractions  abstraites  ». 

Le  contenu  rationnel  de  la  notion  commune  fait  toute  son  uni- 
versalité. L'Universel  est,  en  effet,  l'intelligible,  c'est-à-dire  un  produit 
de  la  Raison  et  de  la  Raison  seule.  Or,  la  notion  générale  n'est  nulle- 
ment intelligible;  elle  est  un  fait  et,  comme  telle,  elle  n'a  pas  besoin 
d'être  discutée;  par  suite,  elle  n'est  pas  du  domaine  de  la  Raison. 
D'autre  part,  elle  diffère  suivant  les  individus;  car  les  faits  ne  sont 
jamais  les  mêmes,  puisque  les  circonstances  varient  continuellement. 
L'Universel,  au  contraire,  ou  le  rationnel,  est  vrai  pour  tous  les  indi- 
vidus; il  n'a  pas  besoin  que  tous  les  individus  sans  exception  en  aient 
pris  connaissance;  mais  il  est  d'avance  vrai  pour  tous  par  cela  même 
qu'il  est  l'Universel,  c'est-à-dire  l'intelligible.  En  un  mot,  ce  n'est  pas 
en  dehors  de  l'Universel,  par  exemple  dans  la  généralité  d'une  notion 
universelle,  qu'il  faut  chercher  la  vérité  de  l'Universel;  mais  dans 
l'Universel  lui-même.  Cela  revient  à  dire  que  l'Universel  est  la  con- 
dition du  général  ou,  pour  le  cas  qui  nous  intéresse,  que  la  notion 
commune  est  commune  —  commune  à  la  fois  à  tous  les  individus 
et  à  tous  les  objets  auxquels  elle  se  rapporte,  —  parce  qu'auparavant 
elle  est  universelle. 

Ce  rapprochement  de  la  notion  commune  et  de  l'Universel  nous 
éclaire  encore  sur  un  caractère  important  de  la  connaissance  du  second 
genre.  C'est  une  connaissance  qui  ne  s'occupe  pas  des  êtres  particu- 
liers. L'Universel,  en  effet,  pour  mériter  le  nom  d'universel,  doit  être 
une  loi,  c'est-à-dire  un  rapport  intelligible;  mais  il  lui  est  interdit 
d'être  une  essence,  c'est-à-dire  un  être.  Aussi  la  notion  commune 
ou  notion  universelle  n'exprime- telle  que  ce  qui  se  rencontre  dans 
tous  les  êtres;  par  là,  elle  revêt  un  caractère  tout  mathématique; 
elle  ne  fait  que  «  détacher  du  tout  concret  une  partie  qui  demeure 
homogène  au  tout  ». 2)  En  un  mot,  la  notion  commune  s'applique 
à  tout,  mais  ne  s'applique  spécialement  à  rien. 


1)  Busolt  I,  3,  p.  45-46. 

a)  Brunschvicg,  Spinoza,  p.  150. 
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CRITIQUE  DE  LA  CONNAISSANCE  DU    SECOND  GENRE. 

Sur  cette  connaissance  par  les  notions  communes  il  est  difficile 
de  porter  un  jugement  de  valeur.  Spinoza,  en  effet,  a  apprécié  diffé 
remment,  suivant  ses  écrits,  la  connaissance  du  second  genre;  il  a 
même  commencé  par  lui  refuser  le  titre  de  connaissance  adéquate. 
La  juger,  ce  n'est  donc  pas  se  borner  à  dire,  comme  on  aurait  pu  le 
croire  jusqu'ici,  en  quoi  elle  est  parfaite;  —  c'est  faire  le  départ  entre 
ce  qu'il  y  a  d'imparfait  en  elle  et  ce  qu'elle  contient  de  parfait.  C'est 
tenter  de  dégager  ses  défauts  et  ses  qualités. 

Les  défauts  de  la  connaissance  du  second  genre  proviennent 
tous  de  ce  qu'elle  est  une  connaissance  discursive.  Les  notions  com- 
munes, en  effet,  ne  sont  pas  données  à  la  Raison  immédiatement 
et  telles  quelles.  Il  faut  que  la  Raison  s'applique  à  des  objets  finis 
et  déterminés  pour  pouvoir  découvrir  les  lois  communes  à  ces  objets. 
Il  faut,  en  un  mot,  que  la  Raison  s'applique  à  un  individu  pour  saisir 
en  lui  l'essence  commune  à  tous  les  individus  de  sa  classe.  Par  suite, 
les  notions  communes  ne  sont  jamais  contemplées  à  titre  de  données 
immédiates;  elles  ne  sont  pas  perçues,  mais  seulement  conclues,  en 
partant  de  l'individu  qui  fournit  l'occasion  de  les  conclure.  Pour 
mieux  dire,  elles  sont  l'objet  d'une  connaissance  discursive,  la  con- 
naissance discursive  étant  essentiellement  la  connaissance  qui  con- 
clut son  objet,  avec  certitude  sans  doute,  mais  qui  ne  saisit  que  la 
nécessité  de  l'objet,  et  non  cet  objet  lui  même.  La  connaissance  du 
second  genre  manque  d'une  perception  claire  de  son  objet. 

Par  suite,  la  connaissance  du  second  genre  exige  des  garanties. 
Il  faut  veiller  à  la  manière  de  tirer  des  conclusions  certaines.  Sinon, 
déclare  Spinoza,  «on  tombera  aussitôt  dans  l'erreur».1)  En  effet, 
«  quand  on  conçoit  les  choses  de  cette  façon  abstraite  et  non  pas  leur 
véritable  essence,  l'imagination  vient  aussitôt  produire  des  confu- 
sions ».  *)  Il  est  donc  nécessaire  d'être  constamment  sur  ses  gardes, 
si  Ton  veut  que  cette  connaissance,  qui  ne  pénètre  pas  son  objet 
et  ne  l'éclairé  pas  de  la  véritable  lumière,  soit  vraie.  C'est  pourquoi 
Spinoza,  dans  le  Court  Traité,  appelle  cette  connaissance  «vraie  foi»,2) 
montrant  par  là  qu'elle  demeure,  malgré  tout,  quelque  peu  extérieure 
à  l'objet  qu'elle  saisit  avec  vérité.  Cela  tient  d'ailleurs  à  ce  fait  que  ce 
n'est  pas  l'objet  lui-même  qu'elle  saisit.  Car,  par  la  connaissance 
rationnelle,  «  on  ne  dépasse  pas  les  propriétés,  on  n'atteint  pas  l'es- 


*)  De  Int.  Em.,  15,  Note  2. 
2)  Court  Traité,  II,  ch.  I. 
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sence  particulière  de  la  chose».  x)  Par  là,  nous  sommes  amenés  à  con- 
clure que  la  connaissance  du  second  genre  est  imparfaite  en  ce  sens 
qu'elle  ne  s'applique  à  aucun  objet  particulier.  Elle  est  la  connais- 
sance de  TUniversel.  Par  suite,  elle  n'est  pas  pleinement  lumineuse, 
puisque  seul  est  lumineux  ce  qui  a  trait  à  un  objet  fini  et  déterminé. 

Toutefois,  la  connaissance  du  second  genre,  malgré  ses  imperfec- 
tions, demeure  une  connaissance  adéquate,  c'est-à-dire  complète. 
Partant  d'un  individu  donné,  elle  en  déduit  les  lois  communes  à  tous 
ceux  de  son  espèce  ;  et  cela  avec  certitude,  puisque  ces  lois  sont  partout 
ce  qu'elles  sont  dans  l'individu  considéré.  C'est  pourquoi  la  connais- 
sance du  second  genre  est  à  la  fois  une  source  de  vérité  et  une  source 
de  certitude.  A  ce  titre,  elle  nous  permet,  une  fois  que  nous  la  possé- 
dons, de  reprendre  et  de  traiter  d'une  façon  définitive  le  problème  par- 
ticulier de  la  Vérité  et  de  l'Erreur. 

*       *  * 

L'ERREUR.  -  ELLE  N'EXISTE  PAS  EN  TANT  QU'ERREUR. 

La  nature  de  l'erreur  ne  peut  être  comprise  que  si  l'on  se  rappelle 
ce  qui  a  été  dit  de  son  contraire,  la  Vérité.  La  vérité,  avons-nous  dit, 
est  l'Etre.  Et  elle  est  l'Etre  parce  que  l'essence  première,  qui  mérite 
à  juste  titre  le  nom  de  Vérité,  possède  en  propre  l'existence.  Par  suite, 
l'erreur  doit  être  définie  l'opposé  de  l'Etre;  d'un  mot,  l'erreur  est  le 
non-être. 

Cette  définition  est  capitale  en  ce  sens  qu'elle  nous  permet  d'em- 
blée de  donner  une  solution  définitive  au  problème  de  l'erreur.  En  effet, 
il  nous  faut  dès  à  présent  dire  — ■  si  du  moins  nous  voulons  être  logi- 
ques avec  nous-même  — •  que  l'erreur  n'existe  pas  en  tant  qu'erreur; 
en  d'autres  termes,  «  que  ce  n'est  rien  de  positif  qui  fait  la  fausseté 
des  idées  ».  2)  Sinon,  ce  serait  admettre  l'existence  d'un  non-être  ; 
car,  l'erreur  étant  un  non-être,  admettre  l'existence  positive  de  l'er- 
reur, c'est  soutenir  cette  chose  absurde  que  le  non-être  existe.  Quelle 
que  soit  donc  la  façon  d'expliquer  l'erreur,  il  faut  écarter  d'avance 
toute  interprétation  qui  accorderait  à  l'erreur,  en  tant  qu'erreur,  un 
contenu  positif.  Une  telle  interprétation  renfermerait  une  contradic- 
tion interne  et  semblerait  oublier  qu'en  définissant  l'erreur  par  le 
non-être  elle  s'est  interdit  à  jamais  de  donner  une  existence  propre 
à  l'erreur. 


*)  De  Int.  Em.,  13,  Note  1. 
2)  Eth.  II,  pr.  33. 
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Aussi  ne  peut-il  exister  d'idées  qui,  prises  en  elles-mêmes,  soient 
fausses.  La  question  ne  se  pose  même  pas  pour  les  idées  de  l'Enten- 
dement; car  nous  avons  vu  que  de  telles  idées  sont  toujours  vraies. 
Etant  des  essences  objectives,  elles  ne  peuvent  représenter  ce  qui 
est  dépourvu  d'essence;  il  faut  nécessairement  qu'elles  correspondent 
à  une  réalité.  Quant  aux  idées  issues  de  l'Imagination,  il  est  impos- 
sible aussi  de  dire  qu'elles  soient  fausses.  Ne  sont-elles  pas  des  modes 
de  la  Pensée  auxquels  correspondent,  en  vertu  du  parallélisme  des 
attributs,  des  modes  de  l'Etendue  ?  En  ce  sens,  «  l'âme  n'est  point 
dans  l'erreur  en  tant  qu'elle  imagine  ».  Pour  le  prouver,  il  est  inu- 
tile d'ailleurs  de  recourir  à  des  principes  métaphysiques.  Une  idée 
n'est-elle  pas  quelque  chose  de  donné?  Or,  dire  qu'elle  est  quelque 
chose  de  donné,  c'est  dire  qu'elle  existe.  C'est  dire  encore  qu'elle 
est  une  vérité  de  fait.  Chaque  idée  possède  donc  une  vérité  de  fait, 
et  cette  vérité  de  fait  suffit,  dans  tous  les  cas,  à  la  distinguer  du  non- 
être. 

Quand,  par  exemple,  je  considère  un  bâton  plongé  dans  l'eau 
et  que  ce  bâton  m'apparaît  brisé,  je  ne  puis  dire  que  cette  image 
soit  fausse.  Elle  m'est  donnée  et,  comme  telle,  possède  une  vérité 
de  fait  qui  ne  me  permet  pas  de  la  comparer  à  un  non-être.  La  preuve 
en  est  que  je  suis  obligé  de  l'accepter  comme  elle  apparaît  en  moi. 
De  même,  je  suis  obligé  d'accepter  l'image  d'un  soleil  éloigné  de  deux 
cents  pas,  car,  «  bien  que  nous  sachions  que  le  soleil  est  éloigné  de  nous 
de  plus  de  six  cents  diamètres  terrestres,  nous  n'en  continuons  pas 
moins  à  l'imaginer  tout  près  de  nous  ».  2)  Dans  ces  deux  exemples, 
l'idée,  correspondant  à  une  affection  réelle  du  corps,  est  «  donnée  » 
et  par  suite  imposée.  En  ce  sens,  elle  est  donc  vraie,  puisqu'elle  est, 
par  elle-même,  une  réalité. 

Ainsi  l'erreur  n'existe  pas  à  titre  de  réalité  dans  les  idées.  Il 
n'y  a  pas  d'idée  fausse  proprement  dite  ;  il  n'y  a  que  des  idées  vraies 
en  ce  sens  que  toute  idée,  par  le  fait  même  qu'elle  est  idée,  correspond 
à  quelque  chose,  que  ce  quelque  chose  soit  une  essence  formelle  ou 
simplement  une  affection  du  corps  humain.  Ce  n'est  donc  pas  dans 
l'idée  qu  il  faut  chercher  ce  qu'on  appelle  l'erreur. 

*    *  * 


x)  Eth.  II,  pr.  17,  sch. 
2)  Ibidem,  pr.  35,  sch. 
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LA  VÉRITÉ  ET  L'ERREUR. 

Puisque  Terreur  n'est  pas  dans  l'idée,  ni  dans  l'objet  de  cette 
idée  —  car  l'idée  et  l'objet  ne  sont  qu'une  même  réalité  exprimée 
par  des  attributs  différents  —  où  peut -elle  résider,  sinon  dans  le  rap- 
port de  l'idée  avec  d'autres  idées  ? 

Considérer  un  bâton  plongé  dans  l'eau  et  le  percevoir  brisé,  ce 
n'est  pas,  nous  l'avons  dit,  être  dans  l'erreur.  Un  homme  n'aura  pas 
une  perception  différente  de  celle  qu'aura  un  enfant  placé  pour  la 
première  fois  en  présence  de  ce  phénomène.  Mais,  être  dans  l'erreur, 
c'est  ressembler  à  l'enfant  qui  ignore  que  le  bâton  est  réellement 
droit  ;  être  dans  la  vérité,  c'est  savoir  comment  et  pourquoi  ce  bâton 
apparaît  brisé  alors  qu'il  est  droit.  De  même,  l'ignorant  et  le  sage 
perçoivent  le  soleil  d'une  façon  semblable  ;  à  tous  deux,  le  soleil  paraît 
se  trouver  à  deux  cents  pas.  Mais  il  y  a  une  différence  entre  l'igno- 
rant et  le  sage.  Le  premier  se  trompe  en  ce  sens  qu'il  ignore  la  véri- 
table distance  du  soleil  et  qu'il  croit  que  cet  astre  se  trouve  réellement 
à  deux  cents  pas.  Le  second  possède  la  vérité  en  ce  sens  que,  tout  en 
continuant  de  percevoir  le  soleil  tout  près  de  lui,  il  connaît  sa  véri- 
table distance  et  sait  par  quelles  lois  de  l'optique  ce  même  soleil 
apparaît  si  petit  et  si  proche,  alors  qu'il  est  si  grand  et  si  éloigné. 

L'erreur  est  donc  dans  l'isolement  d'une  idée  qui,  par  elle-même, 
est  incomplète,  et  la  vérité  dans  le  rapport  de  cette  idée  avec  les  idées 
qui  l'éclairent  et  la  complètent.  En  ce  sens,  l'erreur  est  une  priva- 
tion. Elle  est  la  privation  d'idées  que  nous  devrions  avoir  en  tant 
qu'êtres  doués  d'entendement,  mais  que  nous  n'avons  pas,  parce  que 
nous  nous  contentons  d'imaginer,  c'est-à-dire  de  connaître  par  le 
Premier  Genre.  L'erreur  est  donc  une  moindre  vérité  ;  elle  est  une  vérité 
imparfaite,  en  un  mot  une  idée  inadéquate.  C'est  pourquoi  Spinoza 
déclare  que  a  la  fausseté  des  idées  consiste  dans  la  privation  de  con- 
naissance qu'enveloppent  les  idées  inadéquates,  c'est-à-dire  les  idées 
mutilées  et  confuses».1)  L'idée  inadéquate  subsiste  toujours,  comme 
on  a  pu  s'en  rendre  compte  en  analysant  la  perception  du  bâton  plongé 
dans  l'eau  et  la  perception  du  soleil.  Mais  elle  n'est  pas  contraire  à 
l'idée  vraie  ;  elle  ne  fait  qu'exprimer  d'une  façon  incomplète  la  même 
réalité  que  cette  idée.  Par  suite,  se  tromper,  c'est  manquer  d'une  per- 
fection; et  posséder  la  vérité,  c'est  compléter  une  idée  par  elle-même 
incomplète,  c'est  la  rendre  parfaite. 


*)  Eth.  II,  p.  35. 


92 


LA  VÉRITÉ  ET  L'ERREUR 


Nous  retrouvons  ainsi  les  mêmes  conclusions  que  nous  avons 
énoncées  lorsque,  nous  élevant  dialectiquement  jusqu'à  l'idée  vraie, 
nous  avons  dit  que  la  vérité  réside  dans  une  synthèse.  Nous  analy- 
sions alors  l'exemple  de  la  sphère.  L'exemple  du  bâton  et  l'exemple 
du  soleil  montrent  encore  mieux  ce  caractère  synthétique  de  la  vérité. 
Avoir  l'idée  d'un  bâton  plongé  dans  l'eau  et  apparaissant  brisé,  ce 
n'est  pas,  à  proprement  parler,  être  dans  la  vérité  ou  être  dans  l'er- 
reur. De  même  pour  l'idée  du  soleil  distant  de  deux  cents  pas.  Etre 
dans  l'erreur,  c'est  se  contenter  de  cette  idée.  Etre  dans  la  vérité, 
c'est  dépasser  cette  idée,  c'est  sortir  d'elle-même  et,  par  suite,  c'est 
la  relier,  par  une  synthèse  continue,  à  d'autres  idées.  Ainsi,  pour  le 
savant,  l'idée  du  soleil  à  deux  cents  pas  n'est  jamais  isolée  ;  elle  est 
complétée  par  la  connaissance  de  l'astronomie  et  des  lois  de  l'optique, 
c'est-à-dire  par  une  immense  synthèse  d'idées  qui  transforme  l'idée 
première  ou  inadéquate  en  idée  vraie  ou  adéquate  ;  en  ce  sens,  l'idée 
du  soleil  a  besoin,  pour  être  vraie,  de  la  connaissance  de  l'Univers 
entier. 

La  vérité  apparaît  donc  essentiellement  comme  résidant  dans 
un  acte  de  l'esprit.  Elle  n'est  pas  donnée.  Ce  qui  est  donné  n'est  ni 
vrai  ni  faux,  mais  incomplet.  C'est  l'esprit  seul  qui  dépasse  ce  donné 
et  peut,  par  une  synthèse  continue,  qui  est  le  produit  de  son  activité 
propre,  attribuer  le  caractère  de  la  vérité  à  ce  qui  n'est  qu'une  partie 
de  la  vérité.  En  un  mot,  la  vérité  consiste  uniquement  dans  des  rap- 
ports conçus  par  l'esprit  entre  des  idées,  abstraction  faite  de  toute 
action  extérieure. 

* 

LES  DEUX  ORDRES  DE  CONNAISSANCE  DANS  LEURS 
RAPPORTS  AVEC  LA  VÉRITÉ  ET  L'ERREUR. 

Nous  sommes  conduits  à  distinguei ,  dans  la  formation  de  la  vérité, 
la  part  de  l'imagination  et  la  part  de  l'entendement.  Cette  distinction 
est  capitale.  Elle  explique  toute  la  doctrine  de  Spinoza  sur  la  vérité 
et  l'erreur.  Elle  explique  même  la  plus  grande  partie  de  son  système. 

Pour  Spinoza,  il  n'y  a  pas  d'entendement  dans  la  connaissance 
du  Premier  Genre,  c'est-à-dire  dans  la  connaissance  qui  nous  donne 
des  idées  incomplètes  ou  inadéquates.  Imaginer,  ce  n'est  pas  penser, 
au  vrai  sens  du  mot.  C'est  traduire  des  affections  corporelles  qui  se  pré- 
sentent d'une  façon  fortuite  et  qui  sont  comme  imposées  du  dehors. 
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En  ce  sens,  la  connaissance  du  Premier  Genre  n'est  ni  vraie  ni  fausse. 
Car  il  n'y  a  pas  de  vérité  dans  le  pur  fait;  le  fait  se  produit,  s'impose, 
mais  ne  se  discute  pas;  il  est  étranger  à  toute  pensée.  Aussi  est-ce 
par  un  artifice  de  langage  que  nous  avons  pu  parler  de  vérité  de 
fait.  En  réalité,  l'image  qui  provient  de  la  connaissance  du  Premier 
genre,  par  cela  même  qu'elle  est  étrangère  à  toute  pensée,  est  étran- 
gère en  même  temps  à  tout  jugement  de  Valeur.  C'est  seulement 
en  la  comparant  à  l'idée  provenant  de  la  connaissance  du  second 
genre  qu'on  peut  dire  qu'elle  est  fausse.  Mais,  en  elle-même,  elle 
n'est  ni  vraie  ni  fausse,  parce  qu'elle  est  un  produit  de  l'imagination 
seule. 

Pour  qu'une  idée  soit  vraie,  il  faut  qu'elle  soit  d'un  domaine 
autre  que  celui  de  l'Imagination.  Il  faut  qu'elle  soit  du  domaine  de 
l'Entendement.  C'est  l'entendement  seul  qui  donne  au  savant  une 
idée  vraie  du  bâton  plongé  dans  l'eau;  c'est  l'entendement  seul  qui 
lui  donne  une  idée  vraie  du  soleil.  Alors  que,  dans  l'idée  incomplète 
du  bâton  ou  du  soleil,  il  n'y  avait  que  de  l'imagination,  dans  l'idée 
complète  du  bâton  ou  du  soleil,  il  n'y  a  que  de  l'entendement.  Cette 
distinction  radicale  de  l'imagination  et  de  l'entendement  est  la  preuve 
évidente  que  l'idée  vraie  n'a  aucune  action  sur  l'idée  fausse.  Il  est 
impossible,  en  effet,  étant  donné  leur  hétérogénéité,  que  la  connais- 
sance du  Second  Genre  puisse  changer  l'affection  corporelle  corres- 
pondant à  la  connaissance  du  Premier  Genre.  Car,  dit  Spinoza,  «la 
cause  qui  nous  fait  imaginer  la  proximité  du  soleil,  ce  n'est  point  que 
nous  ignorons  la  véritable  distance  du  soleil,  mais  c'est  que  l'affection 
de  notre  corps  n'enveloppe  l'essence  du  soleil  qu'en  tant  que  notre 
corps  lui-même  est  affecté  par  le  soleil  ».  *)  En  un  mot,  il  n'y  a  aucune 
action  possible  de  l'entendement  sur  l'imagination. 

Par  suite,  être  dans  la  connaissance  du  Premier  Genre,  c'est  n'être 
ni  dans  la  vérité  ni  dans  l'erreur,  si  l'on  considère  l'erreur  comme 
quelque  chose  de  positif;  mais  c'est,  par  définition,  être  dans  l'erreur, 
si  l'on  considère  l'erreur  comme  une  privation  de  connaissance.  Au 
contraire,  être  dans  la  connaissance  du  Second  Genre,  c'est  toujours 
et  nécessairement  être  dans  la  vérité.  Car  il  n'y  a  de  vérité  que  pour 
celui  qui  pense,  et  il  suffit  de  penser  pour  posséder  la  vérité.  C'est 
donc  à  tort  qu'on  donne  à  la  connaissance  du  Premier  Genre  le  nom 
de  connaissance.  L'imagination  est,  si  l'on  peut  dire,  pure  récepti- 
vité ;  elle  est  passive  et  absolument  dépourvue  de  cette  activité  qu'im- 
plique essentiellement  le  mot  connaître.  L'entendement,  par  contre, 


*)  Eth.  II,  pr.  35,  sch. 
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est  seul  capable  de  connaître.  Il  s'élève  en  effet  au-dessus  du  donné, 
il  le  complète  par  des  idées  et  non  par  des  images,  c'est-à-dire  par 
des  produits  de  son  activité  propre  qui  ne  participent  en  rien  de  la 
connaissance  toute  passive  du  Premier  Genre.  En  un  mot,  il  n'y  a 
de  connaissance  que  de  l'entendement. 

Nous  retrouvons,  ici  encore,  les  conclusions  déjà  énoncées  plus 
haut.  Mais,  cette  fois,  elles  nous  apparaissent  plus  claires,  et  c'est 
avec  une  entière  certitude  que  nous  pouvons  dire  qu'imaginer  c'est 
ne  pas  posséder  la  vérité,  tandis  que  penser  c'est,  par  définition, 
«penser  vrai».  En  d'autres  termes,  la  vérité  n'est  pas  de  l'ordre  de 
l'imagination;  elle  est  de  l'ordre  de  l'entendement  et  de  cet  ordre 
seul. 

*  * 
* 

ORIGINALITÉ  DE  LA  THÉORIE  SPINOZISTE  DE  LA  VÉRITÉ 

ET  DE  L'ERREUR. 

Cette  distinction  profonde  de  l'entendement  et  de  l'imagination 
fait  toute  l'originalité  de  la  théorie  de  Spinoza  sur  la  vérité  et  l'erreur. 
Sans  elle,  il  est  impossible  de  comprendre  en  quoi  Spinoza  diffère 
de  Descartes  et  en  quoi  il  a  pu  reprocher  à  ce  dernier  «  de  n'avoir  pas 
saisi  la  vraie  cause  de  l'erreur  ».  *) 

Nous  avons  déjà  pu  nous  rendre  compte,  en  reprenant  l'analyse 
bien  connue  du  morceau  de  cire,  que  Descartes  ne  sépare  pas  radi- 
calement, comme  le  fait  Spinoza,  l'entendement  de  l'imagination. 
Pour  Descartes,  la  plus  simple  perception  est  à  la  fois  le  produit 
de  l'entendement  et  de  l'imagination.  Elle  est  le  produit  de  l'imagi- 
nation en  ce  sens  qu'elle  s'applique  à  des  qualités  secondes,  c'est-à- 
dire  à  des  qualités  qui  représentent  un  état  du  corps.  Et  elle  est  un 
produit  de  l'entendement  en  ce  sens  qu'elle  tire  toute  sa  vérité  de 
qualités  premières,  c'est-à-dire  de  qualités  qui  représentent  de  pures 
conceptions  de  l'esprit.  Cela  revient  à  dire  que  l'entendement  et  l'ima- 
gination sont  indissolublement  unis  dans  la  perception;  l'entende- 
ment constituant  la  forme  de  cette  perception  et  l'imagination  sa 
matière.  Aussi  Descartes  n'aurait-il  pas  affirmé,  comme  Spinoza, 
que  percevoir  le  soleil  à  deux  cents  pas,  c'est  simplement  imaginer. 
Il  aurait  dit  que  la  distance  même  de  deux  cents  pas  ne  peut  être 


*)  Lettre  2.  Van  Vloten,  p.  197.  Saisset,  p.  350. 
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connue  que  par  un  jugement  et  que  l'image  du  soleil  demeurerait 
un  état  du  corps  sans  conscience,  si  l'entendement  ne  se  mêlait  inti- 
mement à  elle  et  ne  lui  apportait  la  vie. 

De  cette  union  indissoluble  de  la  forme  et  de  la  matière  est  résul- 
tée, chez  Descartes,  une  tendance  à  affirmer  le  pouvoir  de  l'esprit 
sur  le  corps.  Sans  doute,  Descartes  ne  dit  pas  que  la  connaissance 
du  vrai  soleil  modifie  la  grandeur  de  l'image  qu'on  en  a.  Il  sait  trop 
bien,  comme  on  peut  le  voir  dans  sa  Diofitrique,  que  les  phénomènes 
de  vision  ont  leurs  lois  propres  qu'il  est  impossible  de  changer.  Mais 
il  admet,  dans  une  certaine  mesure,  que,  si  l'entendement  rectifie  l'idée 
qu'il  possédait,  la  matière  de  cette  idée  subit  par  là  même  une  recti- 
fication. Pour  le  prouver,  il  analyse  d'ailleurs  quelques  exemples. 
Pourquoi  la  lune  apparaît-elle  plus  grosse  à  l'horizon  qu'au  zénith? 
Pourquoi,  lorsqu'on  regarde  «  une  montagne  exposée  au  soleil,  au 
delà  d'une  forêt  couverte  d'ombre  », la  forêt  apparaît -elle  réelle- 
ment plus  proche  de  la  montagne,  dès  qu'on  connaît  sa  véritable 
situation  ?  Sans  donner  à  ces  questions  une  solution  définitive,  Des- 
cartes n'a  pas  grand'peine  à  montrer  que  l'entendement  joue  cer- 
tainement un  rôle  efficace  dans  ces  perceptions  et  que  l'interpréta- 
tion d'une  perception  intervient  dans  la  matière  même  de  cette  per- 
ception. 

Par  suite,  Descartes  ne  pouvait  considérer  l'erreur  du  même  point 
de  vue  que  Spinoza.  Pour  Descartes,  l'idée  vraie  possède  un  certain 
pouvoir  sur  le  faux;  elle  peut,  en  une  certaine  mesure,  supprimer 
ce  que  le  faux  a  de  positif.  Pour  Spinoza,  l'idée  vraie  ne  rectifie  aucune 
espèce  d'erreur.  Contradiction  insoluble  évidemment,  telle  qu'on 
peut  se  demander:  lequel  de  ces  deux  philosophes  a  raison?  Mais 
cette  contradiction  n'est  qu'apparente.  Elle  provient  de  ce  que  Spi- 
noza et  Descartes  n'ont  pas  choisi  le  même  sujet  de  méditation. 
Spinoza  n'a  considéré  que  les  illusions  des  sens;  or,  il  est  impossible 
de  modifier  ces  illusions;  on  ne  peut  que  les  éclairer  par  la  connais- 
sance. Descartes,  par  contre,  a  surtout  considéré  les  perceptions 
ordinaires;  or,  il  lui  a  été  facile  de  montrer  que  l'entendement  modifie 
ces  perceptions  en  dissipant  les  apparences  et  en  rectifiant  conti- 
nuellement l'image  à  laquelle  il  donne  un  sens.  Tous  deux  ont  donc 
raison,  mais  ils  se  placent  à  un  point  de  vue  trop  particulier.  Il  en 
résulte  que,  dans  leurs  conclusions  générales,  le  premier  voit,  pour 
ainsi  dire,  de  l'entendement  partout;  tandis  que  le  second,  au  con- 


*)  Descartes.  Dioptrique,  Discours  6e. 
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traire,  voit  dans  l'entendement  une  connaissance  qui  n'est  jamais 
mêlée  réellement  à  un  autre  genre  de  connaissance  et  qui  se  suffit 
à  elle-même. 

Spinoza  est  donc  le  philosophe  de  l'Entendement.  Il  veut  sauver 
la  vérité  et,  pour  la  sauver,  il  ne  laisse  pénétrer  l'entendement  par 
aucun  élément  étranger.  Il  aboutit  ainsi  à  la  «  pensée  pure  »  et  c'est 
là,  à  son  avis,  le  seul  domaine  possible  de  la  vérité. 


RÔLE  ET  VALEUR  DE  L'EXPÉRIENCE. 

Il  semble  pourtant  que  la  connaissance  vraie  ne  puisse  se  passer 
de  l'expérience,  et  que  cette  pensée  pure,  dont  parle  Spinoza,  entre- 
tienne certains  rapports  avec  la  connaissance  empirique.  Cette  remar- 
que nous  conduit  à  dégager,  dans  la  philosophie  spinoziste,  le  rôle  et 
la  valeur  de  l'expérience. 

Le  rôle  de  l'expérience  est  d'abord  de  nous  révéler  les  existences; 
et  c'est  à  elle  seule  qu'il  appartient  de  nous  les  révéler.  Nous  avons 
vu,  en  effet,  qu'à  l'exception  de  l'essence  divine  aucune  essence 
n'enveloppe  l'existence.  Cette  dernière  est  contingente  par  rapport 
à  l'essence,  à  tel  point  d'ailleurs  que  l'essence  est  une,  alors  que  l'exis- 
tence peut  être  multiple.  Par  suite,  il  est  inutile  de  connaître  l'essence 
si  l'on  veut  déterminer  les  existences.  La  connaissance  de  l'essence 
de  l'homme,  par  exemple,  ne  nous  fera  jamais  savoir  pourquoi  il 
existe  réellement  tant  d'hommes.  C'est  donc  en  dehors  de  l'essence 
qu'il  faut  chercher  un  moyen  de  déterminer  les  existences.  Or,  ce 
moyen  ne  peut  se  trouver  dans  la  connaissance  des  modes  qui  amènent 
le  mode  en  question  à  l'existence  ;  car  cette  connaissance  est  impos- 
sible à  cause  du  nombre  indéfini  des  modes.  Il  reste  que  l'expérience 
seule  nous  permet  de  prononcer  sur  l'existence  ou  la  non-existence 
d'un  mode  fini.  Il  n'y  a  pas  d'autre  juge  qu'elle  en  pareille  matière. 

Cette  expérience,  dont  le  principal  rôle  est  de  révéler  les  exis- 
tences, joue  encore  un  autre  rôle.  Elle  prépare  l'avènement  de  la  con- 
naissance adéquate.  Elle  le  prépare  en  ce  sens  que,  plus  nous  connais- 
sons d'objets  existants,  c'est-à-dire  de  corps,  plus  nous  en  saisissons 
de  parties  communes.  De  la  sorte,  nous  sommes  nous-mêmes  prépa- 
rés à  former  des  notions  communes  et  à  rapporter  tous  les  corps 
à  leur  essence  propre  qui  est  l'Etendue;  en  un  mot,  à  atteindre  la 
connaissance  adéquate.  «  C'est  pourquoi,  déclare  Spinoza,  notre  prin- 
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cipal  effort  dans  cette  vie,  c'est  de  transformer  le  corps  de  l'enfant, 
autant  que  sa  nature  le  comporte  et  y  conduit,  en  un  autre  corps 
qui  soit  propre  à  un  grand  nombre  de  fonctions  et  corresponde  à  une 
âme  douée  au  plus  haut  degré  de  la  conscience  de  soi,  et  de  Dieu, 
et  des  choses.  »  *) 

Mais  si  elle  prépare  l'avènement  de  la  connaissance  adéquate, 
l'expérience  ne  donne  toutefois  pas  passage  à  cette  connaissance. 
Expérience  et  connaissance  adéquate  sont  en  effet  irréductibles. 
Spinoza,  à  l'opposé  de  Leibniz,  ne  conçoit  pas  une  raison  qui  se  mani- 
feste graduellement  dans  l'homme  et  succède  d'une  façon  continue 
aux  perceptions  confuses,  c'est-à-dire  à  la  connaissance  par  expé- 
rience. La  connaissance  empirique  ne  peut  que  hâter  l'avènement 
de  la  connaissance  adéquate;  mais  elle  n'en  constitue  pas  un  moment. 
Aussi,  quand  cet  avènement  se  produit,  se  produit-il  d'un  seul  coup. 
C'est  donc  sa  propre  pensée  qu'exprime  Spinoza  lorsque,  dans  les 
Principes  de  la  Philosophie  de  Descartes,  il  dit  que  les  sens  «  peuvent 
déterminer  seulement  l'entendement  à  penser  ceci  plutôt  que  cela...  ». 2) 
Car  il  est  impossible  que  ce  qui  est  image  ou  représentation  d'un  état 
du  corps  humain  donne,  en  soi-même,  passage  à  ce  qui  est  idée,  c'est- 
à  dire  pure  conception  de  l'entendement. 

Ainsi  l'expérience  ne  peut  donner  la  vérité,  puisqu'elle  est  hété- 
rogène à  la  vérité.  Nous  pouvons  donc,  dès  à  présent,  conclure  que 
la  science  ou  ce  qui,  dans  l'acception  ordinaire  du  terme,  constitue 
le  système  des  idées  vraies  connues  sur  l'Univers,  ne  doit  pas  être 
un  produit  de  l'expérience.  Tout  au  plus  cette  science  peut-elle  être 
préparée  par  l'expérience  ;  mais  elle  lui  reste,  dans  son  fond,  absolu- 
ment étrangère. 

*       ^  * 

LA  SCIENCE  DE  LA  NATURE. 

Il  est  d'ailleurs  difficile  de  savoir  d'une  façon  certaine  quelle  con- 
ception Spinoza  se  faisait  de  la  Science.  Par  suite  de  l'insuffisance 
de  textes,  nous  en  sommes  réduits  à  des  hypothèses;  la  seule  chose 
que  nous  puissions  faire,  c'est  de  montrer  d'abord  quel  est,  dans  la 
Science  de  la  Nature,  telle  que  l'entendait  Spinoza,  l'apport  de  la 
connaissance  sensible;  de  dégager  ensuite  les  véritables  caractères 


Eth.  V,  pr.  39,  sch. 
2)  Principes  de  la  Philosophie  de  Descartes,  II,  pr.  6,  sch. 
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de  cette  Science,  lorsqu'elle  est  parvenue  à  son  point  de  perfection  ; 
de  déterminer  enfin  le  rôle  d  une  telle  Physique  dans  l'explication 
des  phénomènes  naturels. 

La  connaissance  sensible  est  évidemment  le  point  de  départ 
d'une  Science  de  la  Nature,  puisque,  sans  elle,  avons-nous  dit,  nous 
ne  pourrions  connaître  les  existences.  C'est  elle,  en  un  mot,  qui  donne 
à  la  Science  une  matière  sur  laquelle  elle  puisse  s'exercer.  Mais  peut- 
elle  lui  donner  aussi  ce  sans  quoi  la  Science  ne  serait  pas  Science, 
c'est-à-dire  le  moyen  de  déterminer  les  lois  qui  régissent  les  rapports 
des  existences  entre  elles  ?  Pour  répondre  à  cette  question,  il  est  néces- 
saire de  rappeler  ce  que  nous  avons  dit  de  la  connaissance  sensible, 
savoir  qu'elle  est  constituée  uniquement  par  les  idées  des  affections 
de  notre  corps,  en  d'autres  termes,  par  des  Modes  de  la  Pensée.  Or, 
tout  mode  de  la  Pensée  doit  s'expliquer  par  l'attribut  Pensée,  car, 
dit  Spinoza,  «les  modes  de  chaque  attribut  ont  pour  cause  Dieu 
en  tant  seulement  qu'il  est  considéré  sous  l'attribut  dont  ils  sont  des 
modes,  et  non  en  tant  qu'il  est  considéré  sous  un  autre  attribut.»  *) 
Si  donc  nous  pouvons  expliquer  l'idée  d'une  affection  corporelle 
par  l'attribut  Pensée,  nous  aurons  dépassé  par  là  ce  qu  il  y  a  d'in- 
complet dans  une  telle  idée  et  nous  aurons  fait  œuvre  de  science. 
Mais  pareille  explication  n'est  pas  possible,  car  l'idée  d'une  affection 
du  corps  ne  s'explique  pas  directement  par  l'attribut  Pensée.  «  L'idée 
d'une  chose  singulière  existant  en  acte,  déclare  Spinoza,  a  pour  cause 
Dieu,  non  en  tant  qu  il  est  infini,  mais  en  tant  qu'on  le  considère 
comme  affecté  de  l'idée  d'une  autre  chose  singulière  existant  en 
acte,  idée  de  laquelle  Dieu  est  cause  pareillement  en  tant  qu'il  est 
affecté  d'une  troisième,  et  ainsi  à  l'infini.»  2)  Il  en  résulte  que,  pour 
l'homme,  tout  mode  de  la  Pensée  dérivé  de  la  connaissance  sensible, 
demeurera  toujours  inintelligible  à  la  manière  d'un  fragment  qu'il 
nous  est  impossible  de  compléter  entièrement.  Car,  à  moins  de  con- 
naître la  Nature  pensante  dans  sa  totalité  —  connaissance  qui  n'appar- 
tient qu'à  Dieu  — ,  pareil  mode  restera  toujours  sans  explication; 
il  ne  sera  donc  qu'un  fait  dont  nous  ignorerons  la  loi  de  production; 
par  suite,  il  ne  sera  pas  objet  de  science. 

Ainsi,  la  connaissance  sensible  paraît  incapable  de  nous  faire 
dépasser  l'ordre  des  existences  et  de  nous  donner  l'explication  des 
phénomènes  naturels.  Jamais  elle  ne  nous  révélera  véritablement 
«les  causes  extérieures  qui,  sans  doute,  agissent  suivant  des  lois 


!)  Eth.  II,  pr.  6. 
2)  Eth.  II,  pr.  9. 
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déterminées  et  invariables,  mais  nous  demeurent  inconnues,  étran- 
gères quelles  sont  à  notre  nature  et  à  notre  puissance  propre  ». x) 
S'il  arrive  que  nous  croyions  expliquer  l'idée  d'une  affection  du  corps, 
cette  explication  sera  nécessairement  incomplète,  et  il  restera  toujours 
dans  une  telle  idée  une  part  d'irrationnalité  qui  est  due  justement 
au  caractère  inadéquat  de  cette  idée. 

*  * 
* 

LA  SCIENCE  DE  LA  NATURE  (Suite). 

Peut-être  existe-t-il  une  voie  qui  nous  permette  d'échapper 
à  la  servitude  du  fait  et  d'expliquer,  en  partie  du  moins,  mais  le  mieux 
possible,  chacune  des  idées  qui  constituent  la  connaissance  sensible. 
Pour  essayer  de  découvrir  cette  voie,  considérons,  non  plus  la  Nature 
pensante,  mais  la  Nature  étendue;  autrement  dit,  au  lieu  de  consi- 
dérer les  idées  des  affections  du  corps  dans  leurs  rapports  avec  l'at- 
tribut Pensée,  considérons,  cette  fois,  les  affections  du  corps  dans  leurs 
rapports  avec  l'attribut  Etendue.  Cette  position  est  permise,  puisque 
le  point  de  vue  est  au  fond  identique  dans  les  deux  cas.  Spinoza 
ne  dit-il  pas  en  effet  que  «  Tordre  et  la  connexion  des  idées  sont  les 
mêmes  que  l'ordre  et  la  connexion  des  choses  »  ?  2)  Essayer  d'expli- 
quer un  mode  de  la  Pensée  par  la  Nature  Pensante  et  essayer  d'ex- 
pliquer le  mode  de  l'Etendue  correspondant  par  la  Nature  Etendue, 
reviennent  donc  à  la  même  opération. 

Or,  si  nous  remarquons  que  les  modes  de  l'Etendue  ne  nous  sont 
connus  que  par  les  affections  de  notre  corps,  le  problème  nous  appa- 
raît être  le  suivant:  comment  expliquer  l'affection  du  corps  par  le 
corps  lui-même  et  par  les  autres  modes  de  l'Etendue  ?  Ou,  en  d'autres 
termes,  comment  rattacher  notre  corps  à  toute  la  Nature  Etendue  ? 
D'ores  et  déjà,  nous  pouvons  dire  que  pareille  explication  est  condam- 
née à  demeurer  toujours  incomplète.  Il  est,  en  effet,  tout  aussi  impos- 
sible à  l'homme  de  connaître  l'infinité  des  modes  de  l'Etendue  que  de 
connaître  l'infinité  des  modes  de  la  Pensée.  Par  suite,  quelque  grand 
que  soit  le  nombre  des  corps  que  nous  connaissions,  jamais  ce  nombre 
ne  sera  suffisant  pour  expliquer  l'affection  qui  se  produit  dans  notre 
propre  corps;  car  l'explication  complète  de  cette  affection  nécessite- 
rait la  connaissance  de  la  Nature  Etendue  dans  sa  totalité.  Mais  ce 

1)  Saisset.  Lettre  22.  (42e),  p.  391-392. 

2)  Eth.  II,  pr.  7. 
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que  la  réflexion  nous  permet  surtout  de  conclure,  c'est  que  l'affec- 
tion corporelle  nous  donne  uniquement  la  connaissance  de  ce  qui 
est  commun  à  notre  corps  et  aux  corps  extérieurs.  «  Car,  dit  Spinoza, 
l'idée  de  l'affection  qu'éprouve  le  corps  humain,  enveloppe  à  la  fois 
la  nature  du  corps  humain  et  celle  du  corps  extérieur.  » Par  suite, 
nous  ne  pourrons  jamais  connaître  1  essence  d'une  chose  au  moyen 
des  affections  de  notre  corps;  «ce  qui  est  commun  à  toutes  choses 
et  se  trouve  pareillement  dans  la  partie  et  dans  le  tout  ne  constitue, 
en  effet,  l'essence  d'aucune  chose  singulière)). 2)  Il  semble  donc  bien 
que  la  connaissance  sensible  soit  au  plus  haut  point  limitée.  Elle  est 
bornée,  si  l'on  peut  dire,  en  surface,  puisqu'elle  ne  nous  fait  connaître 
qu'un  nombre  trop  restreint  de  corps,  nombre  insuffisant  pour  expli- 
quer chaque  affection  corporelle.  Elle  est  en  outre  bornée  en  profon- 
deur, puisque,  par  elle,  nous  ne  connaissons  que  ce  qui  est  commun 
aux  divers  corps  et  que  la  nature  propre  de  chacun  d'eux  nous  échappe. 

Est-ce  à  dire  que  notre  essai  d'explication  d'un  mode  de  l'Etendue 
par  la  Nature  Etendue  soit  Voué  complètement  à  l'insuccès  ?Bien  qu'une 
telle  explication  apparaisse  extrêmement  limitée,  peut-être  offre  t-elle 
un  moyen  de  sortir  de  la  servitude  du  fait.  Spinoza  ne  dit-il  pas 
que  «  ce  qui  est  commun  à  toutes  choses  et  se  trouve  pareillement 
dans  la  partie  et  dans  le  tout  ne  peut  être  connu  qu'adéquatement  ».  3) 
N'y  aurait-il  pas,  dans  cette  connaissance  adéquate,  à  laquelle  donne 
accès  la  connaissance  sensible,  le  germe  d'une  Science  de  la  Nature  ? 
C'est  ce  que  la  considération  des  Notions  Communes  va  nous  permettre 
de  déterminer. 


LA  SCIENCE  DE  LA  NATURE  (Suite). 

S'il  existe,  grâce  aux  Notions  Communes,  une  science  de  la  nature, 
cette  science  offre,  à  coup  sûr,  des  caractères  particuliers  qui  la  dis- 
tinguent de  la  connaissance  sensible.  Cette  dernière,  en  effet,  nous 
apparaît  incapable  de  fournir  par  elle-même  le  véritable  savoir. 
Tout  au  plus  peut-elle  donner  accès  à  une  science.  Aussi,  le  véritable 
savoir,  très  éloigné  de  la  connaissance  sensible  qui,  seule,  nous  révèle 
les  existences,  demeurera-t-il  au-dessus  de  l'ordre  de  l'expérience. 

L'esprit,  en  effet,  part  de  l'expérience  pour  former  les  Notions 
appelées  communes.  S'il  ne  percevait  pas  à  la  fois  le  corps  humain 

!)  Eth.  II,  pr.  16. 

2)  Ibidem,  pr.  37. 

3)  Ibidem,  pr.  38. 
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et  les  corps  extérieurs,  jamais  il  ne  découvrirait  les  propriétés  qui 
sont  communes  à  ces  divers  corps.  Mais  est-ce  à  dire  que  de  telles 
Notions,  «  qui  doivent  être  perçues  par  tous  adéquatement,  c'est-à- 
dire  clairement  et  distinctement  »,  appartiennent  véritablement 
à  l'ordre  de  connaissance  d'où  elles  semblent  avoir  été  tirées?  A  cette 
question  nous  avons  déjà  répondu  négativement,  lorsque  nous  avons 
étudié  ces  Notions  dans  leur  nature  propre.  Nous  avons  vu  qu'elles 
appartiennent  au  domaine  de  la  Raison,  puisqu'elles  sont  l'objet 
d'une  connaissance  adéquate  et  que  jamais  le  caractère  d'adéquation 
ne  peut  être  dit  appartenir  à  la  connaissance  sensible.  Si  donc  les 
Notions  Communes  paraissent  tirées  de  l'expérience,  elles  sont,  en 
réalité,  des  concepts  formés  par  l'entendement  et  d'une  nature  abso- 
lument distincte  de  celle  des  images  fournies  par  les  sens.  Seulement 
la  vraie  science,  qui  n'est  autre  que  la  Science  des  Notions  Communes, 
use  de  l'expérience  à  titre  d'auxiliaire  pour  tirer,  du  fond  même  de 
l'entendement,  ces  Notions  Communes.  Il  est  donc  vrai  de  dire  que 
la  Science  de  la  Nature  est,  pour  Spinoza,  au-dessus  de  l'ordre  de 
l'expérience. 

On  peut  d'ailleurs  s'en  rendre  compte  en  lisant,  dans  le  second 
livre  de  l'Ethique,  le  petit  nombre  de  propositions  qui  contiennent 
la  partie  de  la  Physique  jugée  par  Spinoza  indispensable  à  connaître. 
La  Physique  de  Spinoza  est  une  Physique  mécaniste,  à  ce  qu'il  appa- 
raît. Toutes  les  transformations  qui  se  produisent  dans  l'Univers 
des  corps  sont  explicables  par  les  lois  mathématiques  du  mouvement, 
c'est-à-dire  par  des  lois  entièrement  découvertes  par  l'esprit.  Le  point 
de  départ  de  la  déduction  est  la  variété  des  choses  qui  s'explique 
«  par  un  attribut  exprimant  une  essence  éternelle  et  infinie  »  ; 2)  de 
cette  variété,  Spinoza  déduit  les  rapports  tout  mécaniques  des  divers 
corps  entre  eux.  Mais  l'expérience  n'intervient  pas  dans  l'élabora- 
tion purement  rationnelle  de  ces  lois.  La  Physique  spinoziste  est  donc 
au-dessus  de  l'ordre  de  l'expérience;  l'esprit  trouve  en  lui-même 
les  lois  qui  régissent  l'Univers  des  corps.  Il  en  résulte  que  la  Science 
de  la  Nature  est,  pour  Spinoza,  une  science  intemporelle.  Il  le  semble, 
du  moins,  puisqu'une  pareille  science  est  formée  de  notions  adéquates, 
c'est-à-dire  intelligibles,  et  que  notre  connaissance  de  la  nature  est 
condamnée  à  demeurer  une  connaissance  inadéquate,  c'est-à-dire 
une  connaissance  des  sens.  Comment,  dans  de  telles  conditions, 
pourrait-on  appliquer  la  Science  de  la  Nature  à  la  connaissance  de 
la  Nature  elle  même? 


1)  Eth.  II,  pr.  38.  Corol. 

2)  Saisset.  Lettre  37,  p.  427. 
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Pourtant,  Spinoza  n'a  pas  pu  se  résoudre  à  croire  que  la  véri- 
table connaissance  ne  puisse  avoir  d'application  pratique.  L'Ethique 
n'est-elle  pas  une  théorie  de  la  libération  de  l'homme  par  rapport 
à  la  nature  au  moyen  de  la  connaissance  adéquate  de  cette  nature  ? 
Cherchons  donc  comment  Spinoza  a  pu  concevoir  cette  application 
de  la  Physique  aux  faits  de  la  Nature. 

*  * 
* 

LA  SCIENCE  DE  LA  NATURE  (Fin). 

La  méthode  d'application  de  la  Physique  aux  phénomènes  natu- 
rels n'est  pas  autre  chose  que  ce  que  nous  appelons  l'expérimenta- 
tion. Spinoza  a  vu,  en  effet,  que,  si  la  connaissance  empirique  est  illu- 
soire, il  existe  du  moins  une  connaissance  qui  —  sans  être  purement 
empirique,  c'est-à-dire  livrée  au  hasard  des  sensations  —  s'appuie  du 
moins  sur  l'expérience  et  obtient  des  résultats  valables.  Il  faut,  dit-il 
dans  le  seul  texte  où  il  ait  parlé  de  l'expérimentation,  «  savoir  nous 
servir  de  nos  sens  et  faire,  d'après  des  règles  et  un  ordre  indiqué, 
des  expériences  suffisantes  pour  déterminer  la  chose  que  l'on  étudie, 
de  façon  à  conclure  selon  quelles  lois  des  choses  éternelles  elle  est 
faite  et  prendre  connaissance  de  sa  nature  intime  ».  x)  En  d'autres 
termes,  l'entendement  peut  diriger  l'expérience  et  supprimer  par 
là  le  caractère  fortuit  et  inexplicable  de  nos  sensations.  Mais  comment 
Spinoza  entendait,  dans  le  détail,  cette  tâche  de  l'entendement, 
c'est  ce  qu'il  se  proposait  de  dire  et  qu'il  n'a  jamais  dit.  Peut-être 
pensait-il  que  Descartes  avait  suffisamment  traité  pareille  question. 
Sa  pensée,  en  tout  cas,  nous  reste  sur  ce  point  complètement  incon- 
nue. 

En  rapprochant  ces  quelques  considérations  sur  la  méthode  expé- 
rimentale de  nos  considérations  précédentes  sur  la  Physique,  nous 
pouvons  tout  au  moins  nous  faire  une  idée  d'ensemble  de  la  Science 
telle  que  la  concevait  Spinoza.  Il  semble  que,  pour  Spinoza,  la  Phy- 
sique, science  parfaite,  parce  qu'elle  est  une  pure  construction  de 
l'esprit,  puisse  s'appliquer  aux  données  de  l'expérience  et  expliquer 
en  partie,  c'est-à-dire  d'une  manière  imparfaite,  les  phénomènes  sen- 
sibles. La  Physique,  en  effet,  est  parfaite  en  elle-même;  si  elle  nous 
semble  imparfaite,  c'est  uniquement  parce  que  nous  ne  connaissons 
pas  toutes  les  causes  des  phénomènes  et  que,  par  suite,  nous  ne  pou- 
vons appliquer  entièrement  cette  Physique  à  l'expérience.  Autrement 


*)  De  Int.  Em  ,  59. 
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dit,  si  l'on  nous  permet  cette  comparaison,  la  Physique,  telle  que 
l'entendait  Spinoza,  ressemble  à  un  traité  de  Géométrie  supposé 
parfait,  mais  qui  nous  servirait  peu,  parce  que,  des  problèmes  étant 
posés,  nous  ne  connaîtrions  pas  toutes  les  données  nécessaires  à  leur 
résolution  et  que,  par  conséquent,  nous  ne  pourrions  appliquer  tous 
les  principes  contenus  dans  ce  traité.  Cette  conception,  d'ailleurs, 
n'a  rien  qui  puisse  nous  étonner.  Quel  est,  aujourd'hui  même,  le  savant 
qui  puisse  se  dire  certain  d'expliquer  intégralement  un  phénomène  ? 
Pareille  explication  demeurera  toujours  impossible,  car  elle  néces- 
siterait la  connaissance  de  toutes  les  causes  qui  concourent  à  produire 
ce  phénomène,  connaissance  qui  est,  selon  toute  évidence,  refusée 
à  l'homme. 

Toutes  ces  idées,  Spinoza,  s'il  avait  vécu,  les  eût  développées. 
L'intérêt  aurait  surtout  été  de  savoir  en  quel  sens  Spinoza  s'est  éloi- 
gné de  Descartes,  dont  il  trouve  «  les  principes  de  la  Physique  inu- 
tiles, pour  ne  pas  dire  absurdes  ».  x)  Mais  l'insuffisance  des  textes 
nous  empêche  de  déterminer  avec  certitude  quelle  eût  été,  au  fond, 
cette  physique  spinoziste  qui,  tout  en  demeurant  fidèle  au  mécanisme, 
se  fût  trouvée  différente  de  la  Physique  cartésienne.  Spinoza  s'est 
contenté  de  traiter  de  la  Science  dans  la  mesure  où  elle  est  utile 
à  la  solution  des  problèmes  qu'il  se  propose.  Il  suffit  pour  lui  d'avoir 
montré  que  cette  science,  qui  appartient  à  la  connaissance  du  second 
genre,  a  l'avantage  de  nous  faire  concevoir  chaque  mode  fini  comme 
rattaché  aux  autres  modes  et,  par  là,  de  supprimer  le  caractère  ina- 
déquat qui  s'attache  à  la  connaissance  sensible  d'un  tel  mode.  Mais 
comment,  en  fait,  on  peut  rattacher  chaque  mode  aux  autres  modes, 
Spinoza  ne  le  dit  pas,  parce  qu'il  juge  la  question  pour  le  moins  inu- 
tile. S'il  faut  en  croire  Lagneau,  Spinoza  a  Vu  la  difficulté  de  cette 
question  et,  s'il  ne  l'a  pas  résolue,  cela  tient  aussi  à  ce  que  ses  idées 
n'étaient  pas,  sur  ce  point,  absolument  arrêtées.  «  Spinoza,  croit 
pouvoir  affirmer  Lagneau,  est  plus  scientifique  que  Descartes.  Il 
ne  finit  pas  son  discours  de  la  méthode  faute  d'expériences,  et  il  meurt 
en  cherchant  à  émender  son  système  sur  un  point  essentiel.  »  2) 

*  * 

* 

LA  CONNAISSANCE  DU  TROISIÈME  GENRE. 
Le  Second  Genre  nous  élève  jusqu'à  la  connaissance  de  la  vérité. 
Il  nous  permet  de  constituer  une  science  qui  fait  disparaître  la  fausseté 


x)  Lettre  81,  à  Tschirnhaus. 

2)  Revue  de  M.  et  M.,  1895,  p.  380. 
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de  chaque  mode  fini  en  le  concevant  comme  rattaché  au  tout  dont 
il  fait  partie.  Mais,  «  s'il  nous  permet  de  conclure  sans  danger  d'er- 
reur, il  n'est  cependant  pas,  par  lui-même,  un  moyen  d'atteindre 
à  notre  perfection  ». *) 

Il  existe  une  autre  façon  de  connaître,  autrement  parfaite  que 
la  connaissance  rationnelle.  Lorsque,  par  exemple,  je  sais  quelle 
est  l'essence  de  l'âme,  je  sais  en  même  temps  et  d'une  manière  cer- 
taine que  l'âme  est  unie  au  corps.  Je  le  sais,  dis-je,  en  même  temps; 
car  ce  n'est  pas  là  le  résultat  d'une  conclusion,  mais  d'une  apercep- 
tion  immédiate.  De  même,  je  sais  d'une  manière  certaine  et  immé- 
diate que  deux  et  trois  font  cinq,  que  deux  lignes  parallèles  à  une  troi- 
sième sont  parallèles  entre  elles.  Un  grand  nombre  de  vérités  me  sont 
ainsi  connues,  sans  qu'il  me  soit  nécessaire  de  les  prouver.  Telles  sont 
la  plupart  des  propositions  d'Euclide  qui,  dit  Spinoza,  «  sont  perçues 
par  le  premier  venu  avant  d'être  démontrées  ». 2)  L'exemple  bien  connu 
de  la  proportionnalité  des  nombres  en  est  une  preuve;  je  n'ai  nul 
besoin  de  faire  un  raisonnement  pour  savoir  que  six  est  la  quatrième 
proportionnelle  aux  nombres  deux,  trois  et  quatre.  Mais,  il  f autl'avouer, 
«très  peu  nombreuses  sont  les  choses  que  j'ai  pu  jusqu'ici  connaître 
d'une  connaissance  de  cette  sorte  ». 3) 

Le  principal  caractère  de  cette  connaissance  est  de  donner  une 
certitude  immédiate.  Il  est  visible,  en  effet,  dans  chacun  des  exemples 
cités,  que  «  par  cela  même  que  je  sais  une  chose,  je  sais  ce  que  c'est 
que  de  savoir  quelque  chose  ».  *)  Inutile  de  prendre  un  détour  pour 
me  prouver  à  moi-même  que  j'ai  atteint  la  vérité.  Je  me  place  d'em- 
blée au  sein  de  cette  vérité,  et  c'est  uniquement  parce  que  je  possède 
l'idée  vraie  que  je  suis  certain  de  la  posséder.  Cette  certitude  immé- 
diate, résultat  de  la  connaissance  même,  est  d'ailleurs  nécessaire. 
Sinon,  comment  serais-je  jamais  certain  d'être  en  possession  de  l'idée 
vraie,  s'il  me  fallait  me  démontrer  à  moi-même  que  je  suis  certain  ? 
La  certitude  suit  nécessairement  la  vérité.  Elle  la  suit  logiquement. 
Mais,  en  réalité,  comme  il  apparaît  dans  la  connaissance  immédiate 
du  troisième  genre,  elle  se  confond  avec  elle.  Il  suffit  que  je  sache 
pour  qu'en  même  temps  je  sache  que  je  sache. 

Un  nom  seul  peut  désigner  cette  connaissance,  parce  qu'il 
exprime  ses  caractères  essentiels,  l'immédiateté  et  la  certitude.  C'est 
celui  de  connaissance  intuitive.  L'intuition,  en  effet,  n'est  autre  chose 


1)  De  Int.  Em.,  24. 

2)  Tract.  Théo.  PoL,  Appuhn,  p.  394,  note. 

3)  De  Int.  Em.,  15. 

4)  Ibidem. 
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qu'une  aperception  instantanée  d'un  objet,  une  vision,  si  Ton  peut 
dire,  de  cet  objet  lui-même.  Aucun  intermédiaire  entre  l'intuition 
et  l'objet  perçu.  Aussi  une  telle  connaissance  «  n'a-t-elle  besoin  ni 
du  ouï-dire,  ni  de  l'expérience,  ni  de  l'art  de  conclure  ».  x)  C'est  pour- 
quoi Spinoza  déclare  que,  si  les  mathématiciens  voient  la  proportion- 
nalité des  nombres,  «  ce  n'est  point  en  vertu  de  la  proposition  d'Eu- 
clide,  mais  intuitivement  et  sans  faire  aucune  opération  ».  2)  Car 
l'intuition  est  une  vision  supérieure;  comme  la  vision  ordinaire,  elle 
saisit  immédiatement  son  objet;  mais  elle  diffère  de  la  vision  ordi- 
naire en  ce  sens  que  cet  objet  est  un  objet  idéal,  intelligible;  en  un 
mot,  une  essence.  Ce  sont,  pour  employer  une  métaphore,  les  yeux 
de  l'Ame  qui  constituent  les  organes  de  l'Intuition. 

Ainsi  se  présente  la  connaissance  intuitive.  Déjà  elle  nous  appa- 
raît parfaite,  parce  qu'elle  est  immédiate  et  certaine.  Mais  nous  n'avons 
encore  considéré  que  ses  caractères  extérieurs;  il  nous  reste  mainte- 
nant à  pénétrer  sa  nature  intime. 

*  * 

NATURE  DE  LA  CONNAISSANCE  DU  TROISIÈME  GENRE. 

Pour  comprendre  la  nature  de  la  connaissance  intuitive,  il  suffit 
de  comparer  cette  connaissance  à  la  connaissance  rationnelle.  En 
analysant  successivement  ce  qui  distingue  ces  deux  genres  de  con- 
naissance dans  leur  mécanisme,  dans  leur  objet  et  dans  leur  rapport 
avec  l'objet,  nous  serons  en  mesure  de  déterminer  la  nature  du  premier 
et  les  raisons  pour  lesquelles  il  se  trouve  supérieur  au  second. 

Le  mécanisme  de  la  connaissance  intuitive  est  simple.  Mieux 
vaut  dire  même  qu'il  n'apparaît  pas.  L'esprit,  en  effet,  connaît  ins- 
tantanément son  objet  et  en  prend  possession  sans  détour  aucun. 
Aussi  n'y  a-t-il,  dans  ce  genre  de  connaissance,  ni  discursion,  ni  mou- 
vement. Tout  autre  est  la  connaissance  rationnelle,  qui  déduit  son 
objet,  mais  ne  le  saisit  pas  en  lui-même.  Le  propre  d'une  telle  con- 
naissance est  d'être  discursive,  c'est-à-dire  de  n'être  pas  immédiate, 
mais  de  procéder  par  analyse  de  concepts  et  de  passer  d'une  conclu- 
sion àl'autre  par  un  mouvement  continu  de  l'esprit.  En  d'autres  termes, 
la  connaissance  rationnelle  est  surtout  une  connaissance  de  rap- 
ports; elle  se  perd  dans  la  considération  de  ces  rapports  tout  exté- 


1)  Court  Traité,  II,  ch.  I. 

2)  De  Int.  Em.,  16. 
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rieurs  et,  par  suite,  laisse  de  côté  l'objet  proprement  dit.  Au  contraire, 
la  connaissance  intuitive,  tout  entière  tournée,  comme  son  nom  l'in- 
dique, vers  l'objet  perçu  et  non  vers  ses  propriétés,  s'applique  à  cet 
objet  et  peut  en  pénétrer  immédiatement  la  nature. 

De  cette  différence  de  mécanisme  résulte,  entre  la  connaissance 
rationnelle  et  la  connaissance  intuitive,  une  différence  de  matière. 
La  première  s'applique  aux  Notions  Communes.  Les  Notions  Com- 
munes sont,  en  effet,  le  produit  de  la  raison  discursive  ;  elles  sont  tirées 
par  analyse  et  ne  représentent  que  ce  qu'ont  de  commun  entre  elles 
les  choses  qui  ont  une  même  essence.  Aussi  expriment -elles  des  lois, 
c'est-à-dire  uniquement  des  rapports.  La  connaissance  intuitive,  au 
contraire,  s'applique  aux  Essences.  Les  Essences  sont,  en  effet,  l'objet 
d'une  connaissance  immédiate.  Loin  de  consister  dans  des  rapports, 
elles  sont  véritablement  des  individualités,  mais  des  individualités 
intelligibles.  Notions  Communes  et  Essences  intelligibles  sont  donc 
les  objets  différents,  qui  correspondent  nécessairement  à  des  activités 
différentes  de  l'esprit. 

Il  s'ensuit  que  le  rapport  de  l'esprit  avec  son  objet  est  modifié 
quand  on  passe  de  la  connaissance  rationnelle  à  la  connaissance 
intuitive,  ou  de  la  connaissance  du  second  genre  à  la  connaissance 
du  troisième  genre.  Connaître  par  la  Raison,  c'est  laisser  subsister 
une  différence  entre  l'esprit  qui  pense  et  la  chose  pensée.  Car  la  Raison 
ne  connaît  que  superficiellement  l'objet;  elle  connaît  ses  rapports 
avec  les  autres  objets,  en  un  mot,  tout  ce  qui  est  extérieur  à  lui  ;  mais 
elle  ne  le  saisit  pas  lui-même.  Connaître  intuitivement,  au  contraire, 
c'est  s'élever  à  un  plan  où  le  sujet  et  l'objet  ne  s'opposent  plus.  C'est 
s'identifier  avec  l'objet  dans  un  contact  instantané  et  éternel.  Ce  n'est 
plus,  comme  dans  la  connaissance  rationnelle,  s'efforcer  de  construire 
de  soi-même  un  système  de  rapports;  c'est  réaliser  la  vérité  en  sai- 
sissant l'essence  individuelle,  c'est  objectiver  la  connaissance.  «  Par 
delà  l'idée  pure,  l'intuition  nous  fait  atteindre  la  chose  même,  ou 
plutôt  elle  nous  conduit  jusqu'au  point  où  l'idée  coïncide  avec  son 
objet.  » *) 

Qu'il  s'agisse  de  son  mécanisme,  de  son  objet,  ou  de  son  rapport 
avec  l'objet,  la  connaissance  du  troisième  genre  apparaît  donc  supé- 
rieure à  la  connaissance  du  second  genre.  Elle  nous  apparaîtra  par- 
faite quand  nous  l'aurons  considérée  dans  son  rapport  avec  l'Absolu. 


x)  Lasbax,  p.  89. 
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Une  connaissance  adéquate,  pour  être  parfaite,  doit  être  en  rap- 
port direct  avec  l'Absolu.  Autrement  dit,  connaître  adéquatement, 
c'est  rapporter  toutes  choses  à  Dieu,  c'est  connaître  toutes  choses 
en  Dieu. 

L'être  fini,  en  effet,  est  une  abstraction.  C'est  une  partie  illé- 
gitimement détachée  d'un  Tout  qui,  seul,  peut  l'expliquer.  Est  aussi 
une  abstraction  la  loi  qui  relie  l'être  fini  à  l'Univers  entier;  car  la  loi 
est  un  rapport  et,  comme  telle,  est  purement  formelle.  Ce  qui  est  réel 
et,  par  suite,  ce  qui  est  vrai,  c'est  donc  uniquement  l'Univers  lui- 
même,  la  Totalité.  Aussi  la  connaissance  parfaite  n'est-eUe  pas  celle 
qui,  comme  l'Imagination,  considère  isolément  un  individu,  ou  qui, 
comme  la  Raison,  s'attache  aux  rapports  qui  le  relient  aux  autres 
individus.  Elle  est  celle  qui  envisage  la  totalité  des  individus,  non  pas, 
à  vrai  dire,  comme  une  somme  —  car  la  somme  serait  conditionnée 
par  les  individus  et  ne  pourrait  être  expliquée  que  par  eux,  —  mais 
comme  une  unité  antérieure  aux  individus  et  constituant  la  raison 
interne  de  leur  existence.  La  connaissance  parfaite  doit  donc  s'appli- 
quer à  l'Etre  lui-même,  c'est-à-dire  à  la  réalité  substantielle,  et  con- 
naître cette  réalité  par  les  Attributs  qui  l'expriment  adéquatement. 

Une  telle  connaissance  ne  peut  considérer  les  choses  que  comme 
des  dépendances  directes  de  l'Etre  lui-même.  D'où  un  point  de  vue 
nouveau  dans  la  manière  d'envisager  le  mode  fini.  Alors  que  le  mode 
fini  était  auparavant  considéré  d'un  point  de  vue  tout  extérieur, 
alors  qu'il  était  défini  par  sa  limite,  c'est-à-dire  par  une  détermina- 
tion extrinsèque,  il  est  défini  à  présent  par  des  caractères  positifs, 
c'est-à-dire  par  une  détermination  intrinsèque.  Loin  d'être  envisagé 
du  dehors,  il  apparaît,  cette  fois,  comme  tenant  l'être  et  la  force  d'un 
principe  interne  qui  le  garde  à  l'existence  et  qui  n'est  autre  qu'un 
Attribut  infini,  c'est-à-dire  Dieu  lui-même.  Car  rapporter  un  mode 
fini  à  l'Attribut  qui  en  est  le  principe,  un  Corps,  par  exemple,  àrAttribut 
Etendue  ou  une  Idée  à  l'Attribut  Pensée,  c'est  en  réalité  rapporter 
ce  Corps  et  cette  Idée  à  Dieu,  puisque  Dieu  est  l'unité  Vivante  de  ses 
Attributs.  Par  suite,  considérer  le  mode  fini  comme  dépendant  de  Dieu, 
c'est  être  Dieu  se  pensant  lui-même  dans  l'infinité  de  ses  Attributs  et 
des  Modes  qui  en  dérivent.  C'est  devenir  la  pensée  de  Dieu.  C'est  donc 
bien,  en  définitive,  connaître  toutes  choses  en  Dieu. 

Or,  la  connaissance  intuitive  est  proprement  la  connaissance 
des  choses  en  Dieu;  elle  procède,  dit  Spinoza,  «de  l'idée  adéquate 
de  l'essence  formelle  de  certains  attributs  de  Dieu  à  la  connaissance 
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adéquate  de  l'essence  des  choses».  *)  Connaître  par  intuition,  c'est, 
en  effet,  connaître  les  choses  dans  leur  essence  commune;  c'est  les 
considérer  comme  des  limitations  de  l'Attribut  dans  lequel  elles  sont 
éternellement  comprises.  En  d'autres  termes,  connaître  par  intuition, 
c'est  rattacher  un  mode  fini  à  son  Attribut;  c'est  saisir  à  la  fois,  dans 
une  aperception  immédiate,  le  contenu  positif  de  ce  mode  et  son  lieu 
de  dépendance  vis-à-vis  de  l'Attribut  dont  il  dérive.  Aussi  la  connais- 
sance intuitive  possède-t-elle,  au  plus  haut  degré,  les  caractères  de  la 
vérité.  Elle  est  une  synthèse,  et  une  synthèse  parfaite,  en  ce  sens 
qu'elle  saisit  chaque  être,  non  pas  isolément,  non  pas  dans  son  rap- 
port avec  d'autres  êtres,  mais  dans  la  cause  immanente  qui  est  non 
seulement  son  propre  principe,  mais  le  principe  de  toutes  choses. 
En  saisissant  son  objet,  elle  saisit  le  Tout  qui  en  rend  compte. 

Telle  est  la  connaissance  du  troisième  genre.  Il  n'en  est  pas  d'autre 
qui  lui  soit  supérieure.  Car,  seule,  elle  «saisit  l'essence  adéquate  d'une 
chose,  et  cela  sans  risque  d'erreur;  aussi,  conclut  Spinoza,  devons- 
nous  nous  en  servir  principalement  ».  2) 

*  * 
* 

LES  ESSENCES.  LEUR  RÉALITÉ. 

La  connaissance  intuitive  nous  a  conduits  à  la  connaissance  de 
ces  Essences  dont  nous  avons  déjà  parlé  en  traitant  du  vrai.  Nous 
ignorions  jusqu'ici  leur  véritable  nature.  Mais  la  connaissance  de  Dieu 
nous  a  éclairés,  si  bien  que  nous  pouvons  désormais  essayer  de  résoudre 
cette  question  :  Quelle  est  la  nature  de  l'essence  ?  Question  capitale, 
puisqu'elle  équivaut  à  celle-ci  :  Quelle  est  la  nature  du  vrai  ? 

La  première  façon  d'interpréter  la  nature  des  essences  indivi- 
duelle est  de  les  considérer  comme  des  essences  idéales,  c'est-à-dire 
de  pures  idées.  Il  semble,  en  effet,  que  l'essence  du  cercle,  par  exemple, 
ou  l'essence  du  triangle  soient  de  pures  idées;  des  idées  qui  ont,  à 
vrai  dire,  un  contenu  positif  que  l'Ame  ne  peut  modifier,  mais  qui  n'en 
demeurent  pas  moins  des  constructions  de  l'esprit  et  ne  possèdent 
d'autre  existence  que  celle  que  leur  donne  l'esprit  qui  les  pense. 
De  telles  idées  trouvent  leur  vérité  en  Dieu.  Elles  existent  dans  la 
pensée  divine  et  elles  constituent,  dans  leur  ensemble  et  dans  leur 
unité  totale,  l'entendement  infini  de  Dieu.  C'est  pourquoi  la  connais- 


1)  Eth.  II,  pr.  40,  sch.  2. 

2)  De  Int.  Em.,  25. 
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sance  intuitive  paraît  être  la  connaissance  des  choses  dans  l'Absolu; 
elle  saisit  les  essences  éternelles  dans  la  pensée  divine  elle-même 
et  conçoit  du  même  coup  leurs  conditions  intelligibles.  Mais  ces  essences 
immuables  n'existent,  en  définitive,  que  pour  la  pensée  ;  nous  les  con- 
cevons comme  des  idées  qui  découlent  de  la  pensée  véritable  de  leur 
Attribut.  Leur  réalité  consiste  uniquement  dans  ce  fait  qu'elles  sont 
des  idées  de  Dieu. 

Cette  interprétation  permet  d'ailleurs  de  comprendre  sans  diffi- 
culté pourquoi  l'âme  est  identique  à  son  objet  dans  la  connaissance 
du  troisième  genre.  L'objet  n'est  en  effet  ici  autre  chose  que  son  idée. 
L'essence  du  cercle,  c'est  l'idée  vraie  de  ce  cercle  lorsque  l'esprit 
cherche  à  le  définir.  L'essence  du  triangle,  c'est  l'idée  que  possède 
l'âme  humaine  lorsqu'elle  pense  les  conditions  intelligibles  de  ce  triangle. 
Par  là  s'explique  aussi  pourquoi  connaître  intuitivement,  c'est  con- 
naître toutes  choses  en  Dieu.  L'essence  étant,  en  effet,  une  idée  de 
Dieu,  connaître  une  essence,  c'est  devenir  la  pensée  même  de  Dieu, 
c'est  penser  avec  Dieu.  Aussi  n'y  a-t-il  point  de  connaissance  supé- 
rieure à  la  connaissance  intuitive;  impossible  à  l'âme  humaine  de 
dépasser  une  telle  perfection.  Car,  en  dehors  de  l'essence,  il  n'y  a  point 
d'autre  objet,  si  ce  n'est  l'attribut  infini  dont  elle  exprime  un  mode. 
Or,  comme  saisir  l'essence  c'est  saisir  son  contenu  positif  dans  son 
rapport  intelligible  avec  l'attribut,  il  résulte  que  la  connaissance 
de  l'essence  est,  en  somme,  la  connaissance  de  l'Attribut  Pensée.  C'est 
là  ce  qui  fait  sa  perfection. 

Il  semble  qu'interpréter  ainsi  la  nature  de  l'essence,  ce  soit  expri- 
mer la  pensée  même  de  Spinoza.  Ne  dit-il  pas  que  ce  qui  est  le  même 
«  après  que  les  choses  ont  commencé  d'exister  et  avant  leur  existence  m1) 
c'est  «  leur  essence  idéale  ».  Mais  il  faut  se  défier  d'une  interpréta- 
tion aussi  séduisante  par  sa  simplicité.  Il  faut  surtout  se  demander 
si  elle  est  en  harmonie  avec  le  système  entier  d'où  son  objet  est  tiré. 
Or,  cette  interprétation  qui  fait  de  l'essence  une  pure  idée  est,  en  réa- 
lité, en  contradiction  flagrante  avec  le  système  spinoziste.  Spinoza, 
en  effet,  affirme  partout  le  parallélisme  de  la  Pensée  et  de  l'Etendue. 
L'ordre  et  la  connexion  des  idées,  dit-il,  sont  les  mêmes  que  l'ordre 
et  la  connexion  des  choses.  Voici  d'ailleurs,  à  ce  sujet,  un  texte  déci- 
sif: «  Il  suit  de  là,  déclare  Spinoza,  qu'aussi  longtemps  que  des  choses 
singulières  n'existent  pas  si  ce  n'est  en  tant  que  comprises  dans  les 
Attributs  de  Dieu,  leur  être  objectif,  c'est-à-dire  leurs  idées,  n'existent 
pas  si  ce  n'est  en  tant  qu'existe  l'idée  infinie  de  Dieu.  » 2)  Nos  der- 


!)  Tract.  Polit.,  III. 

2)  Eth.  II,  pr.  8,  corol. 
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ni  ères  conclusions  sont  donc  renversées.  Il  faut  admettre  que  l'essence 
n'est  pas  seulement  une  idée,  mais  qu'à  côté  de  cette  existence  objec- 
tive ou  idéale  elle  possède  une  existence  formelle  dans  les  divers 
Attributs  de  Dieu.  Il  faut  surtout  admettre  que  l'expression  «verae 
seu  reaies  m1),  que  Spinoza  applique  aux  essences,  indique  bien  que 
l'objet  de  la  connaissance  intuitive  est  une  réalité  au  sens  le  moins 
idéaliste  du  mot. 

Aux  essences  appartient  donc  une  réalité  propre  qui  fait  d'elles 
autre  chose  que  de  simples  idées.  Un  objet  vrai  tel  que  l'essence 
est,  avant  tout,  un  objet  réel,  c'est-à-dire  un  objet  qui,  bien  que  con- 
forme à  son  idée,  existe  en  soi  en  dehors  d'elle. 

*  * 

L'ESSENCE,  MODE  FINI  ET  ÉTERNEL. 

Il  ne  suffit  pas  de  savoir  que  chaque  essence  existe  objective- 
ment dans  l'Attribut  Pensée  et  formellement  dans  les  autres  Attri- 
buts. Encore  faut-il,  pour  pénétrer  la  nature  de  l'essence,  connaître 
la  place  qu'elle  occupe  dans  la  hiérarchie  des  déterminations  de  la 
Substance. 

On  pourrait  croire  —  telle  est  du  moins  l'opinion  d'un  des  com- 
mentateurs de  Spinoza,2)  —  que  le  domaine  des  essences  constitue 
le  domaine  des  modes  infinis.  Les  essences  seraient  alors  des  modes 
éternels  et  infinis  de  la  Pensée,  auxquels  correspondraient,  en  vertu 
du  parallélisme  des  Attributs,  des  modes  éternels  et  infinis  de  l'Etendue 
et  des  autres  Attributs  que  nous  ne  connaissons  pas.  Une  telle  inter- 
prétation aurait  l'avantage  de  tout  expliquer  sans  laisser  subsister 
des  contradictions.  En  elle-même,  d'ailleurs,  elle  semble  très  logique  ; 
une  seule  hypothèse  se  glisse  en  elle,  savoir  que  l'infinité  est  solidaire 
de  l'éternité.  Mais,  il  faut  l'avouer,  c'est  sur  cette  hypothèse  qu'elle 
repose  tout  entière.  C'est  parce  que  l'infinité  est  jugée  solidaire  de 
l'éternité  que  les  essences,  modes  évidemment  éternels,  sont  consi- 
dérés en  même  temps  comme  des  modes  infinis.  Si  donc  l'hypothèse 
est  vraie,  l'interprétation  est  vraie;  mais  elle  est  entièrement  fausse 
dans  le  cas  contraire.  Oi,  il  est  peut-être  possible  de  montrer  que 
l'éternité  entraîne  par  elle-même  l'infinité.  Qu'est-ce,  en  effet, 
que  l'éternité,  sinon  l'affirmation  absolue  de  l'existence  ?  Et  qu'est-ce 


*)  Eth.  V,  pr.  29,  sch. 
2)  Camerer. 
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que  l'affirmation  absolue  de  l'existence  sinon  l'infinité  ?  Car  l'infinité 
consiste,  semble-t-il,  pour  une  essence,  à  être  tout  ce  qu'elle  peut  être, 
à  se  poser  sans  négation  ni  limite.  Le  contraire  ne  se  produit-il  pas 
pour  les  existences  empiriques  qui  sont  finies  simplement  parce 
qu'elles  réalisent  l'essence  d'une  façon  tronquée  et  qu'elles  ne  sont  pas 
le  principe  actif  de  tout  ce  qui  est  en  elle,  mais  dépendent  des  autres 
existences  empiriques?  Il  paraît  donc  naturel  d'accorder  le  carac- 
tère de  l'infinité  aux  essences  éternelles  et  de  les  considérer  comme 
des  Modes  infinis. 

Mais  il  ne  suffit  pas,  pour  que  cette  interprétation  soit  vraie, 
qu'elle  soit  logique.  Encore  faut-il  qu'elle  s'accorde  avec  les  textes 
de  Spinoza.  Or,  Spinoza  ne  dit  nulle  part  que  les  essences  soient  des 
modes  infinis.  Il  semble  même  qu'il  prenne  soin,  partout,  de  distinguer 
éternité  et  infinité  et  d'accorder  ces  deux  caractères  à  la  fois  unique- 
ment aux  Modes  infinis  proprement  dits  et  non  aux  essences.  De 
quoi  les  textes  suivants  peuvent  servir  de  preuve:  «...  il  apparaît 
que  notre  âme,  en  tant  qu'elle  connaît,  est  un  mode  éternel  du  penser, 
qui  est  déterminé  par  un  autre  mode  éternel  du  penser,  ce  dernier  à 
son  tour  par  un  autre  mode,  et  ainsi  à  l'infini;  de  façon  que  tous  en- 
semble constituent  l'entendement  éternel  et  infini  de  Dieu.»;  et: 
«  l'amour  intellectuel  de  l'Ame  envers  Dieu  est  l'amour  même  duquel 
Dieu  s'aime  lui-même,  non  en  tant  qu'il  est  infini,  mais  en  tant  qu'il 
peut  s'expliquer  par  l'essence  de  l'Ame  humaine  considérée  comme 
ayant  une  sorte  d'éternité  ».  Dans  le  premier  texte,  Spinoza  ne  parle 
pas  d'infinité  quand  il  s'agit  de  l'esprit  humain  connaissant  adéqua- 
tement, alors  qu'il  déclare  infini  l'entendement  de  Dieu  ;  dans  le  second 
texte,  il  refuse  d'une  façon  plus  explicite  encore  le  caractère  d'infi- 
nité à  l'essence  éternelle  de  l'âme  humaine.  Cette  essence  peut,  d'ail- 
leurs, comme  toute  autre  essence,  avoir  un  contenu  positif  et  être 
tout  ce  qu'elle  peut  être,  sans  être  pour  cela  infinie.  L'essence  du  cercle 
est  bien  une  essence  positive  ;  mais  elle  n'est  infinie  en  aucune  façon, 
puisqu'elle  dépend  d'autres  essences  avec  lesquelles  elle  est  en  rela- 
tion. Seul  est  infini  le  mode  qui  dépend  immédiatement  et  directe- 
ment, non  d'un  autre  mode,  mais  d'un  Attribut  de  Dieu. 

L'essence  n'est  donc  pas  un  mode  infini.  Sa  place  dans  la  hié- 
rarchie des  déterminations  de  l'Etre  ne  peut  être  qu'une  place  inter- 
médiaire entre  les  modes  infinis,  d'une  part,  et,  d'autre  part,  les  modes 
finis  et  éphémères  qui  existent  dans  la  durée. 


*  * 
* 
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LE  SYSTÈME  DES  ESSENCES. 

Connaissant  désormais  la  réalité  propre  de  l'essence  et  la  place 
qu'elle  occupe  parmi  les  limitations  de  l'Etre,  il  nous  reste,  pour  ache- 
ver notre  étude,  à  répondre  à  ces  deux  questions,  savoir  quels  sont 
les  rapports  des  essences  entre  elles  et  quel  est  le  rapport  des  essences 
au  mode  infini. 

Un  des  textes  qui  nous  ont  permis  de  conclure  que  l'essence 
n'est  pas  un  mode  infini  nous  permettra  de  donner  une  solution  à 
ces  deux  questions.  Reportons-nous  à  ce  que  Spinoza  dit  de  l'âme 
humaine  ;  «  elle  est,  déclare-t-il,  un  mode  éternel  de  la  Pensée,  lequel 
est  déterminé  par  un  autre  mode  et  ainsi  à  l'infini,  de  telle  façon 
que  tous  ces  modes  pris  ensemble  constituent  l'entendement  éternel 
et  infini  de  Dieu». 1)  Ce  texte  est  significatif.  Il  témoigne  de  l'existence, 
au  sein  d'un  Mode  Infini,  d'un  déterminisme  indéfini  des  essences 
dans  lequel  chaque  essence  est  déterminée  par  une  autre  et  ainsi  de 
suite  indéfiniment.  De  cette  détermination  nous  avons  déjà  parlé, 
lorsque  nous  avons  traité  du  système  des  idées  vraies.  Nous  avons 
pu  voir  qu'elle  est  une  détermination  qui  se  produit,  pour  ainsi  dire, 
par  l'intérieur,  les  essences  étant  intérieures  les  unes  aux  autres 
en  tant  qu'idées  dégagées  de  toute  apparence  sensible.  Une  telle  déter- 
mination a  pour  caractère  d'être  indéfinie,  de  telle  sorte  que,  si  chacun 
des  termes  de  la  série  peut  être  rattaché  par  intuition  à  la  nature  abso- 
lue d'un  Attribut  de  Dieu,  ce  ne  peut  être  que  grâce  à  des  conditions 
de  nature  finie  et  innombrables.  Aussi  faut-il  dire,  pour  répondre  à  la 
seconde  question,  que  l'essence  procède  directement,  mais  non  pas 
immédiatement,  du  Mode  Infini  qui  la  rattache  à  l'Attribut  divin. 
Directement,  parce  que,  comme  on  Va  le  voir,  la  liaison  de  l'essence 
à  l'Attribut  peut  être  saisie  par  l'esprit  dans  une  seule  intuition.  Mais 
non  pas  immédiatement,  parce  que  l'essence  procède  du  Mode  Infini 
en  tant  que  celui-ci  est  affecté  d'une  série  indéfinie  d'autres  essences. 

Ce  déterminisme  propre  aux  essences  nous  fait  penser  au  déter- 
minisme des  choses  singulières  existant  en  acte.  Ces  deux  détermi- 
nismes,  à  les  considérer  superficiellement,  ont  entre  eux  une  grande 
ressemblance.  Dans  l'un  comme  dans  l'autre,  chaque  mode  fini  trouve 
sa  détermination  dans  un  autre  mode  fini,  et  ainsi  indéfiniment. 
Mais  il  ne  faut  pas  se  méprendre  sur  la  nature  de  cette  ressemblance. 
A  la  série  des  choses  singulières  appartient  un  déterminisme  fondé 
sur  des  rapports  extérieurs  et  tirés  de  considérations  spatiales.  A  la 


*)  Eth.  V,  pr.  40,  sch. 
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série  des  essences  appartient,  au  contraire,  un  déterminisme  fondé 
sur  des  rapports  intelligibles,  c'est-à-dire  sur  les  conditions  idéales 
et  en  quelque  sorte  intérieures  des  essences.  Aussi  le  système  des  es- 
sences, bien  qu'il  soit  indéfini,  reste-t-il  un  ;  car  la  pensée,  pour  être 
véritablement  dégagée  de  tout  caractère  tiré  de  l'étendue  sensible, 
doit  former  un  tout  sans  partie,  en  un  mot  une  unité.  C'est  pourquoi 
la  connaissance  intuitive,  à  la  différence  de  la  connaissance  empi- 
rique, peut  achever  l'explication  de  chaque  mode.  En  tant  que  pensée 
parfaite,  elle  voit  d'un  seul  coup  et  dans  une  même  intuition  l'unité 
de  toutes  les  essences  éternelles  d'un  mode  infini  découler  de  ce  mode 
et  déterminer  la  place  et  l'essence  du  mode  fini  considéré.  Autrement 
dit,  par  l'intuition  d'une  essence,  elle  connaît  en  même  temps  — 
parce  que  la  pensée  est  une  et  que  la  connaissance  intuitive  peut 
saisir  cette  unité  —  les  termes  avec  lesquels  cette  essence  est  en  rap- 
port. Aussi  peut-on  affirmer  qu'  «  avoir  une  idée  vraie,  c'est  en  défi- 
nitive penser  d'un  seul  coup  le  système  total  des  essences,  c'est  aper- 
cevoir la  nature  dans  sa  dépendance  à  l'égard  des  attributs  divins  ».  x) 
Il  n'y  a  de  connaissance  véritable  que  celle  qui  saisit  la  relation  des 
pensées  particulières  avec  la  Pensée  tout  entière. 

Ainsi  s'achève  notre  étude  de  l'essence  individuelle.  Cette  der- 
nière est  un  mode  fini  et  éternel  ayant  une  existence  propre  dans  cha- 
cun des  Attributs  divins.  Inséparable  du  système  des  essences,  elle 
est  perçue  par  l'esprit  dans  son  union  avec  les  autres  essences.  Par 
là,  elle  est  rapportée  directement  à  Dieu. 

*  * 
* 

VUE  D'ENSEMBLE  SUR  LA  HIÉRARCHIE  DES  ESSENCES, 

L'étude  de  l'essence  individuelle  doit  être  complétée  par  une  étude 
sur  la  hiérarchie  des  essences.  Sinon,  comment  distinguer  les  diffé- 
rentes acceptions  du  mot  essence?  Comment,  surtout,  comprendre 
la  véritable  valeur  de  Fessence  qui  nous  intéresse,  savoir  l'essence 
individuelle,  sur  le  modèle  de  laquelle  est  conçue  Fessence  de  l'Ame 
humaine  ? 

Le  mot  essence,  dans  la  terminologie  souvent  flottante  de  Spi- 
noza, désigne  soit  l'Attribut  comme  tel,  soit  le  Mode  Infini,  soit  —  et 
c'est  de  cette  dernière  signification  de  l'essence  que  nous  nous  sommes 


x)  Rivaud.  Essence  et  Existence,  p.  24. 
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occupés  —  le  Mode  fini  et  éternel.  L'ordre  même  dans  lequel  nous 
indiquons  ces  diverses  désignations  correspond  à  Tordre  hiérarchique 
des  essences,  la  première  correspondant  à  l'essence  la  plus  haute. 
Mais  ce  qui  est  remarquable,  c'est  qu'un  même  individu  requiert, 
pour  son  explication,  ces  trois  sortes  d'essences.  Dans  le  premier 
cas,  il  tire  sa  condition  d'une  position  absolue  et  indéterminée,  dont 
il  n'est  qu'une  limitation;  il  dépend  de  Dieu,  qui  est  exprimé  immé- 
diatement et  adéquatement  par  chacun  de  ses  Attributs.  Dans  le  second 
cas,  il  tire  sa  condition  d'une  position  encore  indéterminée,  mais  qui 
constitue  déjà  une  négation  par  rapport  à  la  première.  Dans  le  troi- 
sième cas,  enfin,  il  tire  sa  condition  d'une  raison  qui  ne  se  rapporte 
à  lui  par  aucun  intermédiaire  et  qui  lui  est  spécifiquement  propre. 
L'essence  individuelle  est  donc  le  dernier  terme  de  la  hiérarchie 
des  essences  ;  elle  est  la  plus  proche  de  nous,  et  la  seule  dont  nous  puis- 
sions avoir  une  connaissance  parfaite.  Loin  d'être,  en  effet,  par  nature, 
indéterminée,  elle  possède  un  contenu  propre  que  l'âme  humaine, 
en  tant  qu'elle  est  aussi  une  essence  individuelle,  peut  appréhender 
par  intuition.  Elle  seule  mérite  véritablement  le  nom  d'essence  tel 
que  nous  l'entendons  ordinairement. 

En  se  bornant  à  considérer  les  rapports  qu'ils  soutiennent  avec 
leurs  objets,  à  quoi  peut-on  comparer  ces  divers  ordres  d'essences? 
La  comparaison  est  difficile  quand  il  s'agit  de  la  première  sorte  d'es- 
sence ;  car  si  cette  dernière  se  rapproche  à  certains  égards  de  la  matière 
première  d'Aristote,  elle  se  distingue  de  cette  matière  première  sur 
des  points  trop  importants  pour  que  la  comparaison  puisse  être 
soutenue.  Ce  qu'on  peut  facilement  admettre,  c'est  que  la  deuxième 
sorte  d'essences  correspond  à  une  idée  de  Platon.  Quant  à  la  troi- 
sième, c'est  à  dire  l'essence  individuelle,  elle  correspond  à  un  Xdyoç 
c7T£p(AaTixoç  des  Stoïciens  ou  à  une  haeccéité  des  Scotistes.  Spinoza 
admet,  en  effet,  comme  les  Stoïciens,  comme  les  Scotistes,  que  chaque 
individu  a  une  essence  qui  lui  est  spécifiquement  propre.  Il  admet, 
comme  eux,  que  le  contenu  de  cette  essence  n'est  pas  le  fait  du  hasard, 
mais  qu'il  s'explique  rationnellement  et  qu'il  entre  rationnellement 
dans  un  Univers  où  tout  est  rationnel.  Qu'est-ce,  en  effet,  que  l'en- 
semble des  essence  individuelles  ?  Un  système,  c'est-à-dire  une  unité 
dans  laquelle  chaque  partie  —  si  toutefois  on  peut  parler  de  parties  — 
est  en  relation  avec  les  autres  et  ne  peut  être  détachée  du  tout  auquel 
elle  appartient.  Mais  ce  qui  distingue  Spinoza  des  Stoïciens  "et  des 
Scotistes,  c'est  qu'il  considère  l'essence  individuelle  comme  un 
appauvrissement  de  l'essence  infinie.  Sans  doute  chacune  de  ces  es- 
sences possède- t-elle  un  contenu  positif;  mais  ce  contenu  n'est  jugé 
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positif  que  par  nous  qui  avons  besoin,  pour  penser,  de  saisir  un  objet 
déterminé.  Il  est,  en  réalité,  négatif,  parce  que  tout  ce  qui  est  déter- 
mination équivaut  à  une  négation  aux  regards  de  l'être  absolument 
indéterminé. 

L'essence  individuelle  est  donc  une  limitation  d'ordre  inférieur 
dans  la  hiérarchie  des  essences.  Mais,  comme  elle  est  la  seule  que 
nous  puissions  complètement  atteindre,  comme  elle  nous  intéresse 
immédiatement,  comme  enfin  elle  possède  tous  les  caractères  de  la 
Vérité,  il  est  juste  que  nous  nous  attachions  à  elle  pour  connaître 
Dieu  le  mieux  possible. 


L'UNIVERSEL-INDIVIDUEL. 

Par  ces  considérations  sur  la  connaissance  du  troisième  genre, 
le  problème  du  savoir  s'enrichit  d'une  notion  dont  l'importance 
est  extrême.  C'est  la  notion  de  ce  qu'on  pourrait  appeler,  en  utilisant 
un  terme  qui  ne  désigne  pas  autre  chose  que  l'essence  singulière, 
l'Universel-Individuel. 

Nous  avons  déjà  maintes  fois  répété  que  le  seul  objet  qui  puisse 
être  connu  de  l'entendement  ne  peut  être  qu'un  objet  individuel. 
Sans  doute  pourrons-nous,  par  la  Raison,  découvrir  des  propriétés 
ou  des  rapports  entre  objets  qui  soient  complètement  intelligibles. 
Mais  ces  propriétés  ou  ces  rapports,  comme  nous  l'avons  fait  remar- 
quer, sont  seulement  conclus;  ils  se  trouvent  au  terme  d'un  mouve- 
ment de  l'esprit  qu'on  appelle  déduction.  Si  bien  que  l'activité  de  la 
Raison  se  dépense  tout  entière  dans  la  démonstration,  c'est-à-dire 
dans  la  liaison  des  idées  et,  par  suite,  ne  saisit  pas  d'objet  proprement 
dit.  En  d'autres  termes,  il  est  impossible,  en  vertu  de  l'identité  qui 
existe  entre  l'activité  de  l'esprit  et  la  vérité  elle-même,  qu'un  mouve- 
ment de  la  pensée  fasse  découvrir  autre  chose  qu'une  liaison  entre 
des  idées.  Donc,  pour  connaître  vraiment,  et  pour  ne  pas  se  borner 
à  conclure,  il  est  nécessaire  que  l'esprit  abandonne  toute  discursion 
et  s'applique  intuitivement  à  son  objet;  il  en  résulte  que,  pour  con- 
naître vraiment,  l'esprit  doit  s'attacher  à  un  objet  individuel,  c'est- 
à-dire  au  seul  objet  qui  corresponde  à  son  activité  parfaite  ou  intui- 
tive. Car  l'intuition,  qui  est  une  contemplation  instantanée,  s'applique 
nécessairement  à  un  «quelque  chose»  qui  possède  un  contenu  posi- 
tif; en  d'autres  termes,  à  un  objet  individuel.  C'est  pourquoi  la  seule 
connaissance  véritable  qui  soit  possible  à  l'homme  ne  peut  être  que 
la  connaissance  de  l'Individuel. 
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Mais  cet  Individuel  n'est  pas  un  individuel  pur.  Qu'est-ce  en  effet 
qu'un  individuel  pur?  C'est  un  objet  sans  relation  à  aucun  autr^, 
un  objet  qui  est  proprement  et  uniquement  «soi».  Un  objet?  C'est 
encore  trop  dire.  Car  le  mot  objet  implique  une  relation,  celle  de  l'ob- 
jet au  sujet,  et  par  suite  implique  que  l'objet,  pour  devenir  objet  de 
connaissance,  n'est  plus  ce  qu'il  est  en  soi.  Le  pur  individuel  est  donc 
impensable,  puisque  le  penser  c'est  lui  appliquer  une  forme.  Il  est 
la  matière  pure,  l'accident,  le  fait  qui  se  produit  dans  la  nature  sans 
être  éclairé  par  la  moindre  idée.  Il  est  la  sensation.  La  première  con- 
dition pour  que  l'Individuel  devienne  intelligible  est  de  la  faire  par- 
ticiper à  la  nature  de  l'esprit.  Il  faut  le  rendre  rationnel.  Or,  nous  savons 
ce  qu'est  le  rationnel.  La  connaissance  du  Second  Genre  nous  a  fait 
découvrir,  en  effet,  la  notion  de  l'Universel,  c'est-à-dire  de  ce  qui  est 
l'objet  de  la  Raison  et  de  la  s  aison  seule.  Elle  nous  a  montré  que  ce 
qui  est  pensable  est  nécessairement  universel  ou,  ce  qui  revient  au 
même,  vrai  par  définition  pour  tous  les  individus.  Pour  connaître 
l'Individuel,  il  faut  donc  le  transformer,  en  faire  un  objet  de  pensée 
et  un  objet  qui  soit  vrai  pour  tous,  en  un  mot  l'universaliser.  On  abou- 
tit ainsi  à  la  notion  de  l'Universel-Individuel,  qui  n'est  autre  que 
la  notion  de  l'essence  singulière  en  tant  qu'on  analyse,  chez  cette  der- 
nière, les  éléments  qui  la  constituent.  L'essence  du  cercle,  par  exemple, 
est  un  Universel-Individuel;  elle  possède  une  individualité  propre 
qui  la  distingue  des  autres  figures  et,  en  même  temps,  cette  indivi- 
dualité est  pénétrée  de  raison  au  point  que  la  définition  du  cercle 
devient  une  définition  universelle.  Il  en  est  de  même  pour  toutes  les 
autres  essences. 

L'Universel-Individuel  est  donc  le  terme  de  la  connaissance 
parfaite.  Il  indique,  mieux  que  le  mot  essence,  les  éléments  de  la  con- 
naissance véritable,  qui  sont  un  objet  ayant  un  contenu  positif  qui 
lui  est  spécifiquement  propre  et  une  forme  rationnelle  qui  rend  ce 
contenu  intelligible,  c'est-à-dire  pensable. 

*  * 
* 

L'UNIVERSEL-INDIVIDUEL  (Suite). 

Il  y  a,  dans  cette  théorie  de  l'Universel-Individuel  simplement 
ébauchée  par  Spinoza,  une  vérité  profonde  qu'il  s'agit  de  mettre 
en  lumière.  Oublions  donc  un  instant  les  détails  du  système  pour  ne 
considérer  que  son  esprit,  c'est-à-dire  ce  qu'il  contient  de  durable 
et  d'éternellement  vrai. 
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Ce  qu'il  contient  de  durable  et  d'éternellement  vrai,  c'est  l'idée 
de  ce  mouvement  de  la  pensée  qui  part  de  l'individuel  pur  pour  abou- 
tir, en  passant  par  l'universel,  à  l'individuel  devenu  intelligible. 
L'homme  commence  toujours  par  la  connaissance  du  premier  genre. 
Or,  cette  connaissance,  si  elle  n'est  pas  éclairée  par  une  autre,  est 
sans  pensée;  son  objet,  c'est  l'individuel  pur;  ou  mieux,  c'est  un  indi- 
viduel qui  n'est  encore  rien  pour  le  sujet  connaissant,  car,  à  ce  degré, 
la  distinction  du  sujet  et  de  l'objet  ne  s'est  pas  encore  produite. 
En  un  mot,  l'homme  commence  par  «  enregistrer  »  des  faits,  de  purs 
événements  qui  lui  apparaissent  sans  signification  aucune,  et  ces 
faits  ou  ces  événements  sont  pour  lui  ce  qu'on  pourrait  appeler  le 
simple  individuel,  c'est-à-dire  l'individuel  qui  n'est  pas  encore  éclairé 
par  la  pensée.  L'homme  passe  ensuite  à  la  connaissance  du  second 
genre,  ou  connaissance  de  l'Universel;  il  apprend  à  penser;  mais  ce 
qu'il  pense  s'applique  à  tout  et  par  suite  ne  s'applique  à  rien.  Ce  genre 
de  connaissance,  s'il  est  poussé  à  l'excès,  devient  le  savoir  livresque, 
qui  n'est  autre  qu'un  savoir  général  ne  s'appliquant  jamais  à  un 
objet  propre.  Enfin,  l'homme  parvient  à  la  connaissance  du  troisième 
genre,  ou  connaissance  intuitive;  pour  y  parvenir,  il  pénètre  le  pur 
individuel  de  pensée,  c'est-à-dire  d'universel,  et  le  rend  de  la  sorte 
intelligible.  Mais  jamais  l'Individuel  ne  se  sufiit  à  lui-même,  non  plus 
que  l'Universel  ;  ce  qui  est  Vrai  et  ce  qui  doit  être  le  but  de  la  dialec- 
tique de  la  connaissance,  c'est  la  synthèse  de  l'Individuel  et  de  l'Uni- 
versel. Pour  s'en  convaincre,  que  l'on  considère  un  objet  de  connais- 
sance tel  que  le  triangle.  Pour  l'homme  livré  à  l'imagination,  le  trian- 
gle n'a  pas  de  signification,  si  l'on  peut  dire  ;  le  triangle  est  une  image 
sans  vie,  dont  les  propriétés  sont  découvertes  uniquement  par  les 
hasards  de  l'expérience  et  demeurent  sans  nécessité  pour  l'esprit. 
Le  mathématicien,  au  contraire,  pense  le  triangle  ;  il  découvre  les  pro- 
priétés de  tous  les  triangles,  et  ces  propriétés  lui  apparaissent  néces- 
saires et  universelles.  Mais  le  mathématicien  ne  connaîtra  vraiment 
le  triangle  que  lorsqu'il  retrouvera,  dans  tel  triangle  déterminé  — 
qu'il  soit  isocèle,  scalène  ou  équilatéral  —  l'essence  vraie  de  tous 
les  triangles.  En  un  mot,  savoir  c'est  appliquer  la  forme  universelle 
de  la  pensée  à  un  objet  particulier  qui,  s'il  ne  devenait  de  la  sorte 
intelligible,  demeurerait  pour  nous  sans  signification  aucune. 

Telle  est  l'idée  profonde  qu'on  trouve  dans  Spinoza,  idée  qu'on 
retrouvera  plus  tard,  mais  exprimée  autrement,  dans  Hégel.  Comme 
Spinoza,  Hégel  expose,  en  effet,  un  développement  de  la  pensée  qui 
commence  par  l'Etre,  où  tout  '  est  inhérence,  c'est-à-dire  pur  indivi- 
duel, pour  s'élever  à  l'Essence,  où  tout  est  rapport,  c'est-à-dire  pur 
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universel,  et  pour  aboutir  enfin  à  la  Notion  qui  constitue  la  synthèse 
de  l'Etre  et  de  l'Essence  et  qui,  par  suite,  n'est  pas  autre  chose  que 
l' Universel-Individuel.  Sans  doute,  en  ce  qui  concerne  la  dialectique 
même  de  la  connaissance,  des  différences  fondamentales  séparent 
les  Vues  de  Hégel  de  celles  de  Spinoza.  Mais  pour  qui  considère  l'es- 
prit des  systèmes,  il  semble  que  Hégel  ait  repris,  dans  Spinoza,  l'idée 
de  l'UniVersel-Individuel,  idée  qui  demeure  une  des  profondes  vérités 
du  spinozisme  et  qui,  à  ce  titre,  méritait  qu'on  la  développât  un  peu. 

*  * 

* 

LE  RÉEL. 

Jusqu'ici,  nous  avons  surtout  considéré  la  dialectique  de  la  con- 
naissance, c'est-à-dire  le  mouvement  de  l'esprit  s'éleVant  d'une  con- 
naissance imparfaite  à  une  connaissance  parfaite.  Il  nous  reste  à  étu- 
dier l'objet  même  de  la  connaissance,  en  un  mot  ce  qu'on  est  convenu 
d'appeler  la  Réalité. 

Qu'est-ce  que  le  réel?  Telle  est  la  question  qu'il  est  permis  de 
nous  poser  au  terme  de  notre  dialectique.  Chacun  des  différents  genres 
de  connaissance  nous  a  donné,  en  effet,  un  point  de  Vue  différent 
sur  la  Réalité.  Nous  avons  commencé  par  croire  que  le  réel  n'est  pas 
autre  chose  que  l'Etendue  imaginée,  et  nous  avons  fini  par  assurer 
que,  seules,  les  essences  sont  réelles.  - Si  donc  nous  voulons  trancher 
la  question  de  la  nature  du  réel,  il  nous  faut  chercher  un  critérium 
qui  nous  permette  de  distinguer  la  fausse  réalité  de  la  véritable.  Or, 
qu'est  ce  que  ce  critérium  sinon  la  dialectique  même  de  la  connais- 
sance? C'est  une  nécessité,  nous  l'avons  Vu,  qu'à  l'activité  plus  ou 
moins  parfaite  de  l'esprit  corresponde  un  objet  plus  ou  moins  par- 
fait. Aussi  nous  faut-il  conclure  que  la  connaissance  du  Premier  genre, 
à  laquelle  ne  correspond  aucune  activité  propre  de  l'esprit,  est  une 
connaissance  illusoire,  sans  objet  réel.  Mais  qu'au  contraire  la  con- 
naissance du  Troisième  genre,  qui  est  celle  d'une  pensée  parfaite, 
atteint  la  réalité  par  excellence.  Par  suite,  l'Etendue  imaginée  est  le 
domaine  de  la  subjectivité  et  de  l'illusion,  ainsi  que  tous  les  modes 
finis  et  éphémères  qu'elle  implique;  tandis  que  l'Etendue  conçue 
et,  par  suite,  les  essences  intelligibles  constituent  proprement  la 
Réalité. 

Pour  distinguer  la  fausse  réalité  de  la  vraie,  Spinoza  donne  un 
exemple  d'objet  qui  peut  être  connu  et  par  l'imagination  et  par  la 
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connaissance  intuitive.  «  Nous  concevons  que  l'eau,  dit-il,  en  tant 
qu'elle  est  eau,  se  divise  et  que  ses  parties  se  séparent  les  unes  des 
autres,  mais  non  en  tant  qu'elle  est  substance  corporelle;  comme 
telle,  en  effet,  elle  ne  souffre  ni  séparation,  ni  division.  De  même 
l'eau,  en  tant  qu'eau,  s'engendre  et  se  corrompt;  mais  "en  tant  que 
substance,  elle  ne  s'engendre  ni  se  corrompt.  »  *)  Voici  comment  il 
faut  interpréter  ce  texte.  L'eau  considérée  «en  tant  qu'eau»,  c'est 
l'eau  telle  qu'elle  est  perçue  par  nos  yeux,  ou,  en  d'autres  termes, 
imaginée;  de  ce  point  de  vue,  elle  est  un  mode  fini  et  passager.  L'eau 
considérée  en  tant  que  substance,  c'est,  au  contraire,  l'eau  telle  qu'elle 
est  conçue  par  l'entendement  ;  elle  est,  dans  ce  cas,  un  mode  fini  et 
éternel,  d'un  mot  une  essence.  Cet  exemple  justifie  donc  bien  ce  que 
nous  disions  de  la  Réalité,  savoir  qu'elle  appartient  aux  essences  seules. 
Il  faut,  en  effet,  que  la  Réalité,  pour  mériter  ce  nom,  participe  à  l'éter- 
nité, au  même  titre  que  la  Vérité  dont  elle  n'est  que  l'aspect  formel  — 
au  sens  où  Spinoza  entend  le  mot  formel  — .  C'est  pourquoi  l'eau, 
en  tant  qu'essence,  est  une  et  indivisible,  parce  qu'elle  n'est  pas  autre 
chose  que  l'Attribut  Etendue  modifié  d'une  certaine  manière  et  insé- 
parable de  sa  modification;  tandis  qu'elle  est,  dans  le  second  cas, 
divisible  en  parties  réelles  et  séparée  des  autres  modes,  parce  qu'elle 
est  une  illusion  passagère  de  l'Imagination. 

Il  n'y  a  donc  de  réel  que  ce  qui  est  intelligible  et,  par  suite,  rat- 
taché directement  à  la  substance.  Le  monde  de  la  perception,  auquel 
nous  avons  pris  l'habitude  de  croire  naïvement,  est  un  monde  illu- 
soire. Il  faut,  pour  atteindre  la  Réalité,  s'élever  au-dessus  du  sensible 
jusqu'au  domaine  intelligible  des  essences. 

*  * 
* 

VÉRITÉ  ET  RÉALITÉ. 

Cette  théorie  du  réel  contient  l'idée  fondamentale  du  système 
de  Spinoza,  savoir  l'identité  foncière  de  la  Vérité  et  de  la  Réalité. 
Cette  idée  nous  est  maintes  fois  apparue  au  cours  de  notre  étude. 
Le  moment  est  venu  de  la  dégager  et  de  lui  donner  les  précisions 
nécessaires. 

Lorsque  nous  nous  livrions  à  la  recherche  du  vrai,  nous  étions 
parvenus  à  cette  conclusion  que  seules  les  essences  sont  vraies.  Notre 


l)  Eth.  I,  pr.  15,  sch. 
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but  était  alors  de  découvrir  quelque  chose  qui,  par  des  caractères 
intrinsèques,  s'imposât  à  l'esprit  pensant.  Maintenant  que  nous  recher- 
chons le  réel  et  que  nous  essayons  de  découvrir  l'objet  qui  mérite 
le  nom  d'objet  existant,  nous  parvenons  à  cette  même  conclusion 
que,  seules,  les  essences  sont  réelles.  Dans  le  premier  cas,  sans  doute, 
nous  avions  affaire  à  des  essences  objectives,  tandis  que,  présente 
ment,  nous  avons  affaire  à  des  essences  formelles.  Mais,  dans  les  deux 
cas,  il  s'agit  toujours  d'une  même  chose,  l'essence.  La  considération 
de  cette  même  chose  qui,  sous  un  de  ses  aspects,  est  vraie  et  sous  l'autre 
est  réelle,  nous  permet  de  dire  que,  pour  Spinoza,  seul  est  vrai  ce  qui 
est  réel  et  seul  est  réel  ce  qui  est  vrai.  Il  faut,  en  effet,  que  seul  soit 
vrai  ce  qui  est  réel.  Sinon,  que  serait  une  pensée  qui  ne  correspondrait 
à  rien?  Pour  ne  pas  être  un  spectacle  vain,  une  pensée  vraie  doit 
correspondre  à  une  réalité  différente  d'elle-même.  Il  faut,  d'autre 
part  et  corrélativement,  que  seul  soit  réel  ce  qui  est  vrai.  Car  on  ne 
conçoit  pas  de  réalité  qui  ne  puisse  être  pénétrée  d'intelligence.  L'ob- 
jet de  la  connaissance  du  premier  genre  en  est  une  preuve.  C'est  juste- 
ment parce  qu'il  n'est  pas  pénétré  d'intelligence  ou  de  pensée  que  l'ob- 
jet fourni  par  cette  connaissance  est  une  réalité  illusoire.  Il  existe 
donc  toujours,  dans  le  système  de  Spinoza,  une  parente  étroite  entre 
la  Vérité  et  la  Réalité.  Mieux  qu'une  parenté,  une  identité.  Peut-être 
objectera-t-on  que,  la  pensée  ne  pouvant  connaître  que  la  pensée, 
il  est  illégitime  de  soutenir  qu'à  cette  pensée  correspond  un  objet  réel. 
Spinoza  peut  répondre  que  la  connaissance  de  Dieu  donne  un  objet 
réel  à  notre  pensée.  Mais,  en  général,  il  ne  recourt  pas  à  un  tel  argu- 
ment. Il  se  contente  d'affirmer  que  «l'entendement  enveloppe  en 
lui  la  certitude  », *)  c'est-à-dire  qu'il  sait  que  «  les  choses  sont  for- 
mellement comme  elles  sont  contenues  en  lui  objectivement  ». *) 
Ou  bien  il  pose  tout  simplement  cet  axiome  qu'  «une  idée  vraie 
doit  s'accorder  avec  son  objet  ». 2)  Tant  est  grande  sa  conviction 
que  Vérité  et  Réalité  sont  des  termes  inséparables  l'un  de  l'autre. 

Nous  n'aurons  donc  plus,  lorsque  nous  parlerons  de  l'essence, 
à  distinguer  l'essence  objective  de  l'essence  formelle.  Toutes  deux 
constituent  une  seule  et  même  chose.  L'unique  différence  qui  existe 
entre  elles  consiste  en  ce  qu'elles  sont  rapportées  à  des  attributs  dif- 
férents. Mais  leur  être  intime  est  toujours  un;  il  n'est  autre  que  Dieu 
lui-même,  c'est-à-dire  la  substance  proprement  dite,  qui  se  retrouve 
la  même  dans  chacune  de  ses  modifications.  C'est  précisément  parce 
que  Dieu  existe  nécessairement  et  qu'il  est  l'unique  substance,  que 


1)  De  Int.  Em.,  63. 

2)  Eth.  I,  Axiome  6. 
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Spinoza  ne  cherche  jamais  à  prouver  qu'une  essence  singulière  doit, 
par  certains  caractères  propres,  s'accorder  avec  un  objet.  C'est  à  un 
plan  supérieur  qu'il  faut  chercher  la  cause  de  cet  accord,  dans  le  plan 
de  l'essence  première  qui,  par  la  seule  richesse  de  sa  définition,  se 
pose  elle-même  et  pose  l'Etre  de  toute  éternité.  Il  y  a  donc,  dans  le 
système  de  Spinoza,  un  essai  pour  résoudre  le  problème,  de  tout 
temps  agité  par  les  philosophes,  des  rapports  de  la  vérité  et  de  la  réa- 
lité. Essai  qui  aboutit  à  l'identité  du  vrai  et  du  réel,  dans  le  sens  même 
où  Hégel  soutiendra  plus  tard  que  «  tout  ce  qui  est  rationnel  est  réel 
et  tout  ce  qui  est  réel  est  rationnel  ».  Mais  Spinoza,  pour  donner  à 
ce  problème  une  solution  définitive,  n'hésite  pas  à  refuser  le  nom  de 
réalité  à  ce  qu'on  considère  ordinairement  comme  le  réel,  c'est-à-dire 
au  monde  sensible.  Il  place  la  réalité  dans  un  plan  supérieur  où  il  lui  est 
alors  possible  d'affirmer  qu'à  la  vérité  correspond  une  existence 
toute  pénétrée  de  rationalité,  en  un  mot  une  existence  pure. 

*  * 
* 

LA  VÉRITÉ  ET  LA  «  RÉALITÉ  SENSIBLE  ». 

Il  ne  faudrait  toutefois  pas  conclure  que  Spinoza  supprime  entiè- 
rement le  problème  des  rapports  du  monde  sensible  et  de  la  vérité. 
Mais  ce  problème,  capital  pour  les  autres  philosophes,  n'a  pour  lui 
qu'une  importance  assez  secondaire.  Spinoza  s'en  occupe  très  peu, 
si  bien  que  ce  que  nous  pouvons  en  dire  reste  hypothétique  par  suite 
de  l'insuffisance  des  textes. 

Une  chose  est  certaine,  c'est  que  ce  monde  sensible,  auquel  Spi- 
noza n'accorde  qu'une  existence  illusoire,  possède,  malgré  tout,  une 
part  de  réalité.  Et  cela,  parce  qu'il  possède  une  part  de  vérité.  Nous 
avons  vu,  en  effet,  qu'une  idée  appartenant  à  la  connaissance  du  pre- 
mier genre,  c'est-à-dire,  pour  le  cas  qui  nous  occupe,  l'idée  d'un  corps 
existant  en  acte,  n'est  pas  une  idée  fausse,  mais  seulement  une  idée 
incomplète.  Par  suite,  la  réalité  qui  correspond  à  cette  idée  incom- 
plète ne  peut  être  une  réalité  fausse,  chose  inconcevable,  mais  seule- 
ment une  réalité  incomplète.  Car  c'est  un  principe  évident  pour  Spi- 
noza que  Vérité  et  Réalité  sont  termes  corrélatifs  et  qu'à  une  Vérité 
moindre  correspond  nécessairement  une  Réalité  moindre.  Il  faut  donc 
cesser  de  considérer  le  monde  extérieur  perçu  par  les  sens  comme 
purement  subjectif.  En  tant  que  subjectif,  il  possède  une  part  de 
réalité  qui  le  rend,  d'une  certaine  manière,  intelligible. 
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Il  est  nécessaire,  d'ailleurs,  que  le  monde  sensible  participe 
à  l'intelligibilité.  Sinon,  comment  pourrions-nous  le  connaître  ?  Car 
il  est  clair  que  nous  connaissons,  en  partie  du  moins,  le  monde  exté- 
rieur, grâce  à  la  Mécanique  et  à  la  Physique,  et  que  cette  connais- 
sance est  une  connaissance  de  l'Entendement,  c'est-à-dire  une  con- 
naissance qui,  à  la  différence  de  la  connaissance  imaginative,  possède 
un  objet  intelligible.  Ce  rapport  de  l'intelligible  et  du  sensible  ne 
fait  aucun  doute  pour  Spinoza  :  «  Les  choses  singulières  soumises  au 
changement,  dit-il,  dépendent  si  intimement  et  si  essentiellement... 
des  choses  fixes,  qu'elles  ne  pourraient,  sans  ces  dernières,  ni  être, 
ni  êtres  conçues  ». *)  Or,  les  choses  fixes  ne  sont  pas  autre  chose  que 
les  essences  finies  et  éternelles,  comme  on  peut  s'en  rendre  compte 
par  les  citations  suivantes  :  «  Nous  ne  pouvons  connaître,  déclare 
Spinoza,  l'existence  singulière  d'une  chose  que  si  l'essence  nous  est 
connue  »  ; 2)  quant  aux  «  accidents  dans  les  choses  de  la  nature  », 3) 
«de  ces  derniers,  dit  encore  Spinoza,  nous  n'avons  d'idée  claire  que 
si  les  essences  nous  sont  d'abord  connues  ».  Il  est  donc  nécessaire 
que  l'existence  sensible,  pour  qu'elle  puisse  s'expliquer,  retienne  quel- 
que chose  de  l'essence  intelligible. 

Ce  qu'elle  retient  de  cette  essence,  ce  n'est  pas  seulement  un 
principe  d'explication,  mais  surtout,  et  corrélativement,  un  prin- 
cipe actif  qui  la  fonde  et  qui  lui  donne  la  réalité  incomplète  qu'elle 
possède.  Car,  en  tant  qu'elle  s'explique  par  son  essence,  une  chose  sin- 
gulière existant  en  acte  participe  à  la  réalité  de  cette  essence.  Nous 
retrouvons  ici  comme  auparavant  la  même  pensée  de  Spinoza,  savoir 
l'identité  de  la  Vérité  et  de  la  Réalité.  Mais  comme  le  raisonnement 
peut  paraître  peu  clair,  il  est  bon  de  l'exposer  brièvement.  Voici  ce  que 
nous  voulons  dire:  L'existence  sensible  n'a  qu'une  part  de  vérité 
et  corrélativement  qu'une  part  de  réalité  —  or,  c'est  l'essence  qui 
donne  à  l'existence  sensible  cette  part  de  vérité,  en  l'expliquant  — 
donc,  c'est  elle  encore  qui  lui  donne,  d'une  façon  corrélative,  cette  part 
de  réalité  qui  lui  appartient.  Par  suite,  il  faut  voir  dans  l'existence  sen- 
sible uniquement  un  aspect  limité  de  l'essence.  En  d'autres  termes,  un 
objet  singulier  et  éphémère  n'est  qu'une  négation  de  son  essence, 
et  le  peu  de  réalité  qui  lui  appartient,  c'est  à  elle  seule  qu'il  le  doit. 

Nous  sommes  donc  conduits  à  chercher  ce  qui,  dans  une  chose 
existant  en  acte,  fonde  sa  vérité  et  sa  réalité,  par  opposition  à  ce  qui 
la  limite  et  en  fait  un  appauvrissement  de  l'essence. 

1)  De  Int.  Em.,  57. 

2)  Ibidem,  22. 

3)  Ibidem,  23. 
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Cette  recherche  s'impose  à  nous  à  un  double  titre.  D'abord, 
parce  qu'elle  éclaire  les  rapports  de  la  Vérité  et  de  la  Réalité  sensible  ; 
rapports  dont  l'étude  rentre  nécessairement  dans  un  sujet  qui  traite 
du  Problème  de  la  Vérité.  Ensuite,  parce  qu'elle  nous  permettra 
d'expliquer  la  possibilité  pour  l'homme  de  se  libérer  de  la  connais- 
sance du  Premier  Genre;  question  essentielle  dont  la  résolution  est 
le  complément  nécessaire  du  Problème  particulier  de  la  Connais- 
sance. 

Il  faut  qu'un  objet  singulier  existant  en  acte  retienne  quelque 
chose  de  l'essence  immuable  qui  le  fonde.  Sinon,  comment  rendre 
compte  de  ce  fait  qu'un  objet  singulier  et  changeant  demeure  le  même 
malgré  les  changements  qu'il  éprouve  ?  Sans  doute  le  «  wavra  £sî  » 
d'Héraclite  s'applique-t-il  aux  existences  perçues  par  l'Imagination. 
Mais  encore  faut -il  que,  sous  ce  changement  apparent,  se  cache  un 
élément  permanent,  sans  lequel  le  changement  lui-même  ne  pourrait 
être  conçu.  Car  changer,  c'est  devenir  autre  en  restant  ce  qu'on  était; 
c'est  se  présenter  sous  deux  aspects  différents,  le  premier  stable, 
parce  qu'il  exprime  l'identité  de  l'objet,  le  second  instable,  parce  qu'il 
exprime  sa  variabilité.  Descartes  avait  déjà  fait  le  départ  entre  ces 
deux  aspects  de  l'objet  sensible  lorsqu'il  analysait  la  perception  du 
morceau  de  cire.  Le  morceau  de  cire  n'est  pas  seulement,  disait-il, 
ce  que  la  vue,  le  toucher,  l'odorat,  le  goût  et  l'ouïe  nous  font  connaître 
de  lui.  Car  les  qualités  ainsi  connues  peuvent  toutes  changer,  alors 
que  «la  même  cire  demeure...  après  ce  changement  ». 1)  Mais  il  est 
aussi  et  surtout  cet  élément  permanent  dont  la  présence  fait  que  la 
cire  puisse  rester  cire  malgré  ses  variations  apparentes.  Ne  pas  recon- 
naître cet  élément  permanent,  ce  serait,  en  effet,  déclarer  qu'à  chaque 
moment  de  la  durée  nous  percevons  des  corps  différents;  ce  serait 
aboutir  bientôt  à  la  négation  de  toute  science.  Sans  tenir  un  raison- 
nement de  ce  genre,  Spinoza  parvient  implicitement  aux  mêmes 
conclusions.  Il  reconnaît  que,  dans  toute  chose  particulière,  se  trouvent 
deux  êtres  ;  un  être  instable  et  fugitif  connu  par  les  sens  ;  un  être  per- 
manent, c'est-à-dire  un  être  vrai  qui,  par  suite  de  sa  vérité,  parti- 
cipe à  la  nature  de  l'essence  et  ne  peut  être  connu  que  par  l'entende- 
ment. 

Cet  être  vrai  qui,  disons-nous,  participe  à  la  nature  de  l'essence 
ne  se  confond  pas  avec  l'essence  elle-même.  Spinoza  le  désigne  sous 


x)  Descartes,  Médit.  II. 
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le  nom  de  «  conatus  »,  ce  mot  indiquant  «  l'effort  par  lequel  chaque 
chose  s'efforce  de  persévérer  dans  son  être  ». 1)  Sans  doute  ne  faut-il 
pas  entendre,  par  effort,  une  sorte  de  tendance,  comme  pourrait  nous 
le  suggérer  la  considération  du  monde  organique.  Ce  serait  prêter  à 
Spinoza  une  doctrine  finaliste  à  laquelle,  en  bon  cartésien,  il  est  com- 
plètement étranger.  Mais  il  faut  au  moins  voir,  dans  l'emploi  du  mot 
effort,  un  essai  pour  limiter  ce  que  le  mot  essence  aurait  d'excessif 
s'il  s'appliquait  aux  existences  sensibles.  L'effort  peut  rencontrer 
un  obstacle  et  cesser,  en  tant  qu'effort  ;  l'essence,  au  contraire,  est 
éternelle  et  immuable.  De  ce  point  de  vue,  le  «  conatus  »  est  une  dégra- 
dation de  l'essence,  un  aspect  limité  de  cette  essence.  Mais  —  il  faut 
le  dire  aussi  —  il  est  autre  chose  que  les  manifestations  éphémères 
des  modes  sensibles.  A  leur  différence,  déclare  Spinoza,  «il  n'enve- 
loppe pas  un  temps  fini,  mais  un  temps  indéfini  ».  2)  En  d'autres  termes, 
ce  n'est  pas  par  un  défaut  de  sa  nature  qu'un  être  vivant  meurt. 
Car,  dans  son  principe,  il  enveloppe  un  temps  indéfini,  l'existence 
ne  pouvant,  par  définition,  impliquer  la  non-existence.  Ce  sont  uni- 
quement les  causes  extérieures  qui  amènent  sa  mort.  Le  conatus 
est  donc  intermédiaire  entre  l'eseence  éternelle  et  l'existence  éphémère. 
Spinoza  l'appelle  «essence  actuelle».3)  L'essence  actuelle,  c'est  l'es- 
sence en  tant  qu'elle  est,  dans  chaque  existence  sensible,  un  principe 
de  vie  qui  lui  assure  une  permanence  relative 

«  Il  y  a  donc  en  chaque  être,  pouvons-nous  conclure  avec  M.  Ri- 
vaud,  un  point  par  lequel  l'existence  et  l'essence  se  touchent.  La  durée 
indéfinie,  le  conatus,  la  tendance  à  persévérer  dans  l'être  sont  les 
expressions  de  l'essence  au  moment  où,  devenant  existence,  elle  se 
manifeste  dans  la  durée».4) 

* 

RAPPORTS  DE  L'ESSENCE  ET  DE  L'EXISTENCE  CHEZ 

L'HOMME. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  de  tout  être  vivant  en  général,  nous 
pouvons  le  dire  de  chaque  homme  en  particulier.  Mais,  comme  nous 
nous  occupons  surtout  de  l'homme  et  que  nous  voulons  traiter  de  la 


!)  Eth.  III,  pr.  8. 

2)  Ibidem. 

3)  Eth.  III,  pr.  7. 

4)  Rivaud.  Essence  et  Existence,  p.  146. 
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possibilité  de  la  connaissance  intuitive,  il  est  nécessaire  que  nous  déter- 
minions cette  parcelle  d'infini  que  recèle  la  nature  humaine,  par  oppo- 
sition à  ce  qui,  en  elle,  est  éphémère. 

Toute  une  partie,  ou  mieux  tout  un  aspect  de  la  nature  humaine, 
est  éphémère.  Rappelons-nous  ce  que  nous  avons  dit  de  la  connais- 
sance du  Premier  Genre.  L'âme  commence  par  être,  en  quelque  sorte, 
esclave  de  l'objet.  Tous  les  changements  qui  se  produisent  en  elle 
s'expliquent,  non  par  elle,  mais  par  des  changements  produits  dans 
certains  corps.  En  un  mot,  lorsque  l'Ame  connaît  par  Imagination, 
elle  se  laisse  imposer  du  dehors  toutes  ses  déterminations.  C'est  cet 
aspect  de  l'Ame  humaine  qui  fait  qu'elle  est  en  partie  éphémère. 
Comment,  en  effet,  pourrait  être  éternel  ce  qui  dépend  d'autre  chose 
d'une  manière  toute  passive  ?  Il  faut  que  l'Ame,  en  tant  qu'elle  est 
l'idée  d'un  corps  existant  en  acte,  soit  périssable  ;  U  faut  qu'elle  ne  dure 
qu'autant  que  durent  ses  manifestations  éphémères.  De  ce  point  de 
vue,  l'Ame  est  donc  étrangère  à  son  essence  éternelle;  elle  ne  la  con- 
naît pas,  et  elle  est  impuissante  à  s'élever  jusqu'à  elle.  Elle  n'est 
qu'un  mode  fini  et  passager,  sans  existence  véritable. 

Mais  ce  mode  fini  et  passager  devient,  considéré  sous  un  autre 
aspect  ou,  plutôt,  à  un  degré  supérieur,  un  mode  qui  participe 
à  l'essence  éternelle.  L'homme  qui  s'est  débarrassé  des  chaînes 
de  l'Imagination  découvre  en  lui-même  une  force  intérieure  qui  sub- 
stitue à  des  déterminations  imposées  du  dehors  des  déterminations 
propres  qui  sont,  pour  ainsi  dire,  une  œuvre  de  sa  nature  intime. 
L'homme  qui  connaît  est  essentiellement,  pour  Spinoza,  l'homme  qui 
a  pris  conscience  de  lui-même.  Aux  yeux  de  ce  philosophe  épris  de 
clarté,  l'Ame  humaine  n'est  vraiment  Ame  que  lorsqu'elle  a  cessé 
d'être  tournée  vers  une  contemplation  passive  des  existences  passa- 
gères pour  rentrer,  si  l'on  peut  dire,  en  elle-même  et  retrouver  en  Dieu 
son  propre  principe.  Sous  cet  aspect,  l'Ame  humaine  n'est  autre  chose 
que  la  conscience  du  «  conatus  ».  Le  conatus,  sans  doute,  se  mani- 
feste dans  tous  les  individus.  Mais  il  se  manifeste  encore  mieux  chez 
l'homme,  puisque  l'homme,  ayant  conscience  de  lui-même,  a,  par 
par  définition,  conscience  du  conatus.  Dire  que  l'homme  se  connaît 
comme  participant  à  la  nature  de  l'essence  éternelle,  c'est  donc  dire 
qu'il  a  conscience  de  son  «  conatus  »;  en  d'autres  termes,  qu'il  se  con- 
naît comme  essence  en  tant  que  cette  essence  est  devenue  une  «  essence 
actuelle  ». 

La  nature  de  l'Ame  humaine  comporte  donc  deux  degrés.  Au  degré 
inférieur,  l'Ame  humaine  est  éphémère.  Au  degré  supérieur,  elle  pos- 
sède une  durée  indéfinie  qui  la  rapproche  de  l'essence  éternelle.  «L'Ame 
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humaine,  dit  Spinoza,  ne  peut  être  entièrement  détruite  avec  le  corps, 
mais  il  reste  d'elle  quelque  chose  qui  est  éternel  ».  *)  Entre  ce  quelque 
chose  d'éternel  et  ce  quelque  chose  d'éphémère  un  pont  est  jeté, 
qui  n'est  autre  que  le  «  conatus  »  ou  l'effort  qui  enveloppe  une  durée 
indéfinie.  La  conscience  de  la  durée  et,  en  particulier,  d'une  durée 
indéfinie  implique,  en  effet,  l'infini.  Avoir  conscience  qu'on  possède 
une  durée  indéfinie,  c'est  nécessairement  tendre  vers  l'éternité.  Si 
donc  on  veut  expliquer  comment  l'homme  peut  s'élever  d'une  con- 
naissance inadéquate  à  une  connaissance  adéquate,  où  toutes  choses 
sont  saisies  en  Dieu  intuitivement,  c'est  sur  l'existence,  au  sein  de  la 
nature  humaine,  d'une  dégradation  de  l'essence  éternelle  qu'il  faut 
porter  toute  son  attention. 

*  * 

RAPPORTS  DE  L'ESSENCE  ÉTERNELLE  ET  DE  L'AME 
PASSAGÈRE  CHEZ  L'HOMME. 

Avant  de  montrer  comment  cette  dégradation  de  l'essence 
éternelle,  intermédiaire  entre  l'essence  éternelle  et  l'existence  propre- 
ment sensible,  rend  possible  chez  l'homme  la  connaissance  intuitive, 
il  est  nécessaire  de  répondre  à  une  objection  capitale  qui  se  dresse 
une  fois  qu'on  a  distingué  les  deux  degrés  de  l'Ame  humaine. 

Distinguer  l'Ame  sensible,  c'est-à-dire  l'Ame  en  tant  qu'elle  est 
l'idée  d'un  Corps  existant  en  acte,  de  l'Ame  intelligible,  c'est-à-dire 
de  l'Ame  en  tant  qu'elle  est  une  essence  éternelle,  n'est-ce  pas  séparer 
radicalement  deux  aspects  de  l'Ame  humaine  et,  par  suite,  s'interdire 
à  jamais  de  trouver  le  moyen  de  passer  de  l'Ame  sensible  à  l'Ame  intel- 
ligible ?  En  d'autres  termes,  si  l'on  place  un  abîme  entre  ces  deux  as- 
pects de  l'Ame  et  si  on  les  considère,  dans  leur  fond,  comme  absolu- 
ment hétérogènes,  ne  deviendra-t-il  pas  impossible  de  montrer  com- 
ment l'homme  peut  passer  de  l'un  à  l'autre  ?  Le  semblable,  en  effet, 
ne  peut  connaître  que  le  semblable  et,  à  moins  d'inventer  un  troi- 
sième aspect  de  l'Ame  ou  une  troisième  Ame  qui  comprenne  les  deux 
autres,  l'Ame  intelligible  ne  peut  avoir  aucun  rapport  avec  l'Ame  sen- 
sible si  elle  lui  est  complètement  hétérogène.  Pour  donner  une  solu- 
tion au  problème  de  la  possibilité  de  la  connaissance  intuitive,  il  est 
donc  nécessaire  de  montrer  que  l'âme  humaine,  dans  ses  différents 
degrés,  ne  change  pas  de  contenu. 


!)  Eth.  V,  pr.  23. 
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Or,  le  contenu  de  l'Ame  sensible  est,  nous  l'avons  déjà  dit,  l'idée 
d'un  Corps  existant  en  acte.  Par  suite,  le  contenu  de  l'Ame  éternelle 
doit  être  aussi  l'idée  d'un  Corps,  quel  que  soit  d'ailleurs  le  genre 
d'existence  de  ce  Corps.  En  un  mot,  l'idée  d'un  Corps  doit  toujours 
être  le  contenu  de  l'Ame  humaine.  Spinoza  s'est  rendu  compte  de  cette 
nécessité  et  il  a  affirmé,  dans  les  termes  les  plus  clairs,  que  l'Ame  éter- 
nelle ne  cesse  point  de  se  rapporter  au  corps.  «  Cette  idée,  dit-il, 
qui  exprime  l'essence  du  corps  avec  une  sorte  d'éternité,  est  un  cer- 
tain mode  du  penser  qui  appartient  à  l'essence  de  l'âme  et  qui  est 
éternel.»  *)  —  «  Notre  âme,  dit-il  encore,  en  tant  qu'elle  enveloppe 
l'essence  du  corps  avec  une  sorte  d'éternité,  est  éternelle.»2)  De  même 
donc  qu'il  y  a  une  Ame  éphémère  liée  à  un  Corps  changeant,  de  même 
il  y  a  une  Ame  ou  essence  éternelle  liée  à  un  Corps  qu'elle  exprime 
sous  l'aspect  de  l'éternité.  Ce  qui  change,  lorsqu'on  passe  de  l'Ame 
éphémère  à  l'Ame  éternelle,  ce  n'est  pas  le  contenu  de  l'Ame,  qui  est 
toujours  l'idée  du  Corps,  mais  uniquement  sa  forme. 

Seule  la  forme  change,  disons-nous.  Dans  le  premier  cas,  le  Corps 
est  exprimé  sous  l'aspect  de  la  durée;  dans  le  second,  au  contraire, 
sous  l'aspect  de  l'éternité.  Ces  expressions  :  Corps  exprimé  sous  l'as- 
pect de  la  durée  -  Corps  exprimé  sous  l'aspect  de  l'éternité,  nous  les 
avons  déjà  rencontrées  et  expliquées,  lorsque  nous  indiquions  les  deux 
modes  d'existence  que  peut  présenter  une  idée.  A  un  cercle  existant 
en  acte,  par  exemple,  correspondent,  d'abord,  une  idée  liée  aux  chan- 
gements qui  surviennent  dans  ce  cercle  —  c'est  l'âme  de  ce  cercle  — ; 
ensuite,  une  idée  éternelle  et  immuable  qui  exprime  les  caractères 
vrais  de  ce  cercle  —  c'est  l'essence  du  cercle  — .  Au  Corps  humain 
correspondent  de  la  même  façon  une  Ame  et  une  Essence,  la  première 
passagère,  la  seconde  éternelle.  Mais  c'est  toujours  à  un  Corps,  mode 
de  l'Etendue,  que  se  rapportent  à  la  fois  l'Ame  passagère  et  l'Essence 
éternelle.  Si  donc  la  forme  de  l'Ame  varie  lorsque  la  connaissance 
s'élève  de  l'Imagination  à  l'Intuition,  son  contenu  ne  varie  pas;  il 
est  toujours  l'idée  d'un  certain  Corps. 

Ces  considérations  une  fois  faites,  il  nous  est  facile  de  résoudre 
le  problème  de  la  possibilité  de  la  connaissance  intuitive. 


*)  Eth.  V,  pr.  23,  dém 
2)  Ibidem,  sch. 
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POSSIBILITÉ  DE  LA  CONNAISSANCE  INTUITIVE. 

Nous  savons  avec  certitude  que  la  connaissance  intuitive  est 
possible,  puisque  nous  nous  sommes  élevés  jusqu'à  elle.  Mais,  ce  que 
nous  ignorons,  ce  sont  les  conditions  qui  rendent  cette  connaissance 
possible.  Le  problème  revient  donc:  à  rechercher,  d'abord,  quelles 
sont  ces  conditions;  à  se  demander,  ensuite,  si  ces  conditions  sont 
réalisées  dans  la  doctrine  de  Spinoza. 

Ces  conditions  sont  au  nombre  de  deux.  On  peut  ainsi  formuler 
la  première:  l'Ame  sensible,  ou  l'Ame  en  tant  qu'elle  est  l'idée  d'un 
Corps  existant  en  acte,  doit  être  reliée,  par  un  intermédiaire,  à  l'Ame 
intelligible,  c'est-à-dire  à  l'Essence  éternelle.  Il  faut,  en  effet,  que  l'Ame, 
pour  connaître  intuitivement,  se  place  dans  le  monde  intelligible; 
il  faut  qu'elle  entre  dans  la  série  des  essences  et  que,  étant  elle-même 
une  essence,  elle  se  connaisse  comme  déterminée  par  les  autres  essences 
et  comme  déterminant  celles-ci  à  son  tour.  Or,  comment  pourrait  - 
elle  se  connaître  comme  essence,  si  elle  n'était  déjà  reliée,  alors  même 
qu'elle  n'est  qu'Ame  sensible,  à  ce  monde  intelligible  dont  elle  pour- 
rait faire  partie.  En  d'autres  termes,  un  pont  est  nécessaire  entre  l'Ame 
sensible  et  l'Ame  intelligible;  sans  cette  condition,  jamais  l'homme  ne 
désirerait  s'élever  de  l'Imagination  à  la  Connaissance  Intuitive; 
n'ayant  aucune  idée  de  cette  connaissance,  il  ne  pourrait  la  rechercher 
et  son  âme  demeurerait  liée,  durant  l'existence  en  acte  de  son  corps, 
aux  affections  passagères  de  ce  corps.  —  A  cette  condition  primor- 
diale s'en  ajoute  une  autre  d'une  importance  presque  égale.  Nous  l'avons 
déjà  formulée  ainsi  :  entre  l'Ame  sensible  et  l'Ame  intelligible,  il  ne  doit 
pas  exister  d'hétérogénéité  radicale.  Sinon  l'Ame  intelligible  ne  con- 
naîtrait jamais  l'Ame  sensible,  et  l'homme,  en  passant  de  l'Imagina- 
tion à  la  Connaissance  Intuitive,  oublierait  que  sa  connaissance  a 
d'abord  été  une  connaissance  sensible.  Il  deviendrait,  au  sens  littéral 
des  mots,  un  autre  homme.  —  Telles  sont  les  deux  conditions  que  la 
doctrine  de  Spinoza  doit  réaliser. 

Elle  les  réalise  toutes  deux.  La  première  est  réalisée  par  l'existence 
du  «  conatus  »  et  par  la  conscience  que  l'homme  possède  de  cette 
existence.  Par  l'intermédiaire  du  conatus,  l'homme  aperçoit  en  effet 
clairement  l'opposition  entre  l'Essence  et  l'Existence.  Cette  opposi- 
tion, il  ne  peut  la  saisir  que  s'il  est  capable  d'avoir  à  la  fois  une  idée 
de  son  essence  éternelle  et  une  perception  de  son  existence  changeante. 
Or,  par  la  conscience  du  conatus,  l'homme  se  connaît  non  seulement 
comme  engagé  dans  l'existence  éphémère,  mais  comme  impliquant 
l'indéfini  et  par  suite  l'infini.  C'est  pourquoi  l'homme,  conscient  du 


CHAPITRE  III.    LE  PROBLÈME  DE  LA  CONNAISSANCE 


129 


«  conatus  »,  se  connaît  comme  éternel  sous  un  certain  aspect.  Il  n'est 
donc  pas  étonnant  qu'il  aspire  à  délaisser  la  connaissance  sensible, 
simple  recueil  de  faits  passagers  et  sans  lien,  pour  s'élever  à  la  con- 
naissance de  ce  que  lui  fait  entrevoir  la  conscience  du  «  conatus  », 
c'est-à-dire  à  la  connaissance  de  ce  qui  est  éternel  et  intelligible. 
Grâce  à  ce  pont  jeté  entre  l'essence  éternelle  et  l'existence  éphémère, 
la  doctrine  de  Spinoza  réalise  la  première  condition.  Elle  réalise  aussi 
la  seconde.  En  effet,  l'identité  de  contenu  qui  caractérise  les  deux  as- 
pects de  l'Ame  explique  le  passage  d'un  genre  de  connaissance  à  l'autre. 
Une  Ame,  qui  n'est  autre  que  l'idée  d'un  Corps  sensible  et  qui  n'existe 
qu'autant  qu'existe  ce  Corps,  peut  ainsi  changer  en  quelque  sorte 
d'essence  et  atteindre  l'essence  éternelle.  Sans  doute  la  première  Ame 
ne  coïncide  pas  exactement  avec  la  seconde.  Sinon,  quelle  différence 
demeurerait  entre  elles  deux?  Mais  la  distinction  des  deux  Ames 
tient  surtout  à  la  forme  et  ne  les  empêche  pas  de  coïncider,  puisqu'elles 
ont  un  même  objet,  qui  n'est  autre  qu'un  Corps  déterminé.  Par  là, 
le  même  homme  peut  passer  d'une  connaissance  à  l'autre  sans  changer 
de  nature. 

Telles  sont  les  conditions  qui  rendent  possible  la  connaissance 
intuitive.  L'apparition  de  ce  genre  de  connaissance  n'est  donc  pas, 
on  le  voit  bien,  un  mystère  que  la  philosophie  de  Spinoza  n'expli- 
querait pas. 

*  * 

POSSIBILITÉ  DE  LA  CONNAISSANCE  INTUITIVE  (Suite). 

C'est  là,  il  faut  l'avouer,  une  interprétation  de  la  doctrine  de  Spi- 
noza. Les  textes  ne  sont  pas  assez  nombreux  ni  assez  explicites  pour 
qu'on  puisse  conclure,  avec  une  absolue  certitude,  que  telle  était  la 
pensée  du  philosophe.  Mais  tout  s'accorde  à  montrer  que  cette  inter- 
prétation est  bien  fondée  et  qu'elle  est  la  seule  acceptable. 

Il  suffit,  pour  s'en  rendre  compte,  de  considérer  le  nœud  du  pro- 
blème qu'on  vient  d'examiner.  Y  a-t-il  hétérogénéité  radicale  entre 
l'Ame  sensible  et  l'Ame  intelligible  ?  Telle  est  la  question  dont  la  ré- 
ponse, avons-nous  dit,  est  décisive,  quand  il  s'agit  de  déterminer 
la  possibilité  de  la  connaissance  intuitive.  Or,  à  cette  question  nous 
avons  répondu  négativement.  Il  s'agit  donc  pour  nous,  maintenant, 
de  nous  demander  si,  dans  son  ensemble,  la  doctrine  de  Spinoza 
légitime  cette  réponse.  Autrement  dit  :  s'il  est  dans  l'esprit  du  système 
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spinoziste  d'affirmer  l'identité  de  contenu  de  l'Ame  sensible  et  de 
l'Ame  intelligible.  Or,  deux  fait  semblent  prouver  que  cette  affirma- 
tion est  fondée.  En  premier  lieu,  le  passage  de  l'Ame  sensible  à  l'Ame 
intelligible  ou  de  la  connaissance  par  Imagination  à  la  connaissance 
intuitive  n'implique  pas  l'oubli  de  l'Ame  sensible.  Cet  oubli,  ill 'impli- 
querait si  l'Ame  intelligible  ne  ressemblait  en  rien  à  l'Ame  sensible. 
Car  chacune  des  deux  âmes  resterait  absolument  étrangère  à  l'autre 
et  il  serait  impossible  que  l'Ame  intelligible  comprît  l'Ame  sensible. 
Il  est  donc  nécessaire  que  les  deux  Ames  soient,  dans  leur  fond,  iden- 
tiques. En  second  lieu,  Spinoza  déclare  nettement  que,  loin  d'impli- 
quer l'oubli  de  la  connaissance  sensible,  l'Ame  intelligible  implique 
l'existence  de  cette  Ame.  En  d'autres  termes,  l'apparition  de  l'essence 
éternelle  de  l'Ame  n'implique  pas,  comme  cela  arriverait  si  Spinoza 
séparait  radicalement  les  deux  essences  de  l'Ame,  la  mort  de  l'essence 
de  l'Ame  sensible.  Bien  au  contraire,  affirme  Spinoza,  nous  n'avons 
conscience  de  l'essence  éternelle  que  parce  que  nous  avons  conscience 
de  l'essence  sensible.  Point  n'est  besoin  de  l'extase  pour  prendre  con- 
science de  l'éternité  de  l'Ame.  Ce  qu'il  faut,  c'est  développer  son  corps, 
cultiver  la  vie  sensible.  «  Celui  dont  le  corps,  déclare  Spinoza,  est 
propre  à  un  grand  nombre  de  fonctions  a  une  âme  dont  la  plus  grande 
partie  est  éternelle.  » x)  Au  contraire,  la  connaissance  intuitive  est 
refusée  aux  Ames  dont  le  corps  ne  peut  participer  à  la  vie  universelle. 
La  conscience  de  l'essence  est  donc  donnée  aux  Ames  complexes, 
c'est-à-dire  aux  idées  de  corps  particulièrement  bien  organisés  pour 
recevoir  de  multiples  impressions,  «  bref,  aux  âmes  où  la  conscience 
du  corps  et  l'idée  de  Dieu  sont  présentes  au  plus  haut  point  ».  2) 
Il  est  prouvé  par  là  que  l'apparition  de  la  connaissance  intuitive 
ne  marque  pas  l'apparition  d'une  âme  absolument  nouvelle.  Car, 
en  définitive,  comme  le  dit  Lagneau:  «...  ce  n'est  que  par  les  idées 
des  affections  du  corps  que  l'âme  arrive  à  connaître  son  essence; 
ainsi  encore  l'âme  conserve  dans  la  vie  éternelle  son  rapport  à  la  vie 
sensible,  elle  reste  l'idée  du  corps,  mode  de  l'étendue...;  on  ne  pour- 
rait atteindre  le  concept  de  l'étendue  sans  les  affections,  sans  les  sen- 
sations... ». 3)  Nous  revenons  à  la  conclusion  déjà  énoncée  mais  qui, 
désormais,  nous  apparaît  légitime,  savoir  qu'il  n'y  a  pas  hétérogénéité 
entre  l'Ame  sensible  et  l'Ame  intelligible. 

La  connaissance  intuitive  est  donc  possible.  Elle  apparaît  lorsque 
l'homme,  tout  en  continuant  à  être  l'idée  d'un  corps  existant  en  acte, 


x)  Eth.  V,  pr.  39. 

2)  Rivaud,  Essence  et  Existence,  p.  185. 
G)  Revue  de  M.  et  M.,  1895,  p.  392. 
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prend  conscience  de  son  existence  en  tant  qu'essence  éternelle.  Il 
suffît  que  l'homme  réfléchisse  sur  lui-même  pour  que  sa  connaissance, 
sans  changer  de  contenu,  s'élève  d'un  plan  inférieur  à  un  plan  supé- 
rieur. Avec  la  connaissance  intuitive  apparaît  donc,  non  pas  une  Ame 
nouvelle,  mais  la  conscience,  c'est-à-dire  la  réflexion  sur  soi-même. 
On  a  toujours  un  même  contenu  ;  mais  ce  contenu  est  vu  par  des  yeux 
différents. 

*  * 
* 

TRANSCENDANCE  DE  L'INTUITION  PAR  RAPPORT  A 
L'IMAGINATION. 

Notre  étude  sur  le  problème  de  la  connaissance  chez  Spinoza 
ne  sera  complète  que  si  nous  nous  arrêtons  sur  cette  réflexion  qui 
caractérise  la  connaissance  intuitive.  Nous  pourrons  ainsi  déterminer 
les  différences  de  forme  qui  séparent  deux  genres  de  connaissance 
dont  le  contenu  est  identique. 

La  connaissance  intuitive  est  une  connaissance  de  la  réflexion. 
Les  idées  connues  intuitivement  apparaissent,  si  l'on  peut  dire,  en 
pleine  lumière.  L'entendement  qui  les  saisit  est  certain  de  les  posséder. 
S'élevant  au  sein  même  de  la  vérité,  il  sait;  et  en  même  temps,  il  sait 
qu'il  sait,  et  ainsi  de  suite  indéfiniment.  L'imagination,  au  contraire, 
n'enveloppe  aucune  certitude,  parce  qu'elle  n'implique  aucune 
réflexion.  Qu'est-ce,  en  effet,  qu'une  idée  inadéquate,  sinon  une  sensa- 
tion ?  Avoir  l'idée  d'une  affection  corporelle,  ce  n'est  pas  réfléchir  ;  c'est 
enregistrer  passivement  une  modification  apportée  à  l'état  antérieur 
du  corps.  C'est,  pour  mieux  dire,  avoir  une  sensation.  Lorsque  nous 
connaissons  par  imagination,  nous  ressemblons  à  l'homme  qui  n'aurait 
qu'une  seule  idée.  Dans  ce  cas,  dit  en  effet  Spinoza,  «il  n'y  aurait 
place  pour  aucun  doute  et  pour  aucune  certitude;  il  n'y  aurait  qu'une 
sensation  de  telle  ou  telle  sorte.  Car  une  telle  idée  ne  serait  en  soi 
rien  de  plus  qu'une  sensation  de  telle  ou  telle  sorte...  d.1)  Ici  encore, 
nous  retrouvons  la  distinction  déjà  faite  du  sensible  et  de  l'intelli- 
gible. Le  sensible  et  l'intelligible  diffèrent  quant  à  la  forme,  en  ce 
que  le  premier  n'est  pas  accompagné  de  conscience,  tandis  que  le  se- 
cond est  connu  par  la  réflexion.  Sensation  et  connaissance  réfléchie 
constituent  donc  respectivement  les  deux  aspects  opposés  de  l'Ima- 
gination et  de  l'Intuition. 

*)  De  Int.  Em.,  43. 
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Passer  de  l'Imagination  à  l'Intuition,  ce  n'est  d'ailleurs  pas  s'éle- 
ver graduellement  et  d'une  manière  continue  d'un  genre  de  connais- 
sance à  un  autre.  Le  contenu  des  deux  genres  de  connaissance,  avons- 
nous  dit,  ne  varie  pas.  Mais  les  différences  de  forme  sont  assez  grandes 
pour  qu'on  puisse  affirmer  la  transcendance  de  l'Intuition  par  ra- 
port  à  l'Imagination.  Ce  serait  donc  une  erreur  de  croire  que  l'Intui- 
tion apparaît  lorsque  l'Imagination  a  atteint  un  certain  degré  de 
perfection,  et  qu'entre  Intuition  et  Imagination  il  n'existe  pas  de  limite 
précise.  Il  faut  dire,  avec  un  commentateur  de  Spinoza,  que  «  la  con- 
naissance adéquate  —  c'est-à-dire  l'Intuition  —  abolit  la  connaissance 
empirique  —  c'est-à-dire  l'Imagination  —  bien  plutôt  qu'elle  ne  résulte 
de  cette  abolition  ». 1)  En  d'autres  termes,  la  connaissance  adéquate 
n'est  pas  la  suite  logique  de  la  connaissance  inadéquate.  Cela  est  si 
vrai  que,  lorsqu'on  est  dans  la  connaissance  inadéquate,  il  est  impos- 
sible de  passer  dans  l'autre.  D'une  idée  inadéquate  jamais,  en  effet, 
ne  peut  dériver  une  idée  adéquate,  et  inversement.  La  série  des  idées 
inadéquates  se  développe  d'une  façon  absolument  indépendante 
de  la  série  des  idées  adéquates.  Il  y  a  donc  véritablement  transcendance 
de  l'un  des  deux  genres  de  connaissance  par  rapport  à  l'autre.  Comme 
le  dit  Lagneau  en  parlant  de  l'Imagination  et  de  l'Intuition  chez  Spi- 
noza: «  Il  y  a  un  abîme  entre  le  subjectif  condamné  et  l'objectif 
vrai  ». 2)  On  ne  peut  sortir  de  la  connaissance  inadéquate  en  lui  em- 
pruntant ses  moyens;  il  faut  en  sortir  spontanément  et,  d'un  seul 
coup,  se  placer  au  sein  de  la  connaissance  intuitive. 

Comment  il  se  fait  que  l'homme  se  place  ainsi  d'un  seul  coup  au 
sein  de  la  connaissance  intuitive,  Spinoza  ne  l'explique  pas.  Il  nous 
dit  bien  comment  le  passage  à  cette  connaissance  est  possible  ;  mais 
il  ne  nous  dit  pas  pourquoi  et  comment  il  se  produit.  Cette  question 
n'a  d'ailleurs  qu'une  importance  secondaire.  Il  sera  beaucoup  plus 
intéressant  pour  nous,  puisque  nous  en  sommes  aux  différences  de 
forme  entre  les  deux  genres  de  connaissance,  de  nous  demander 
quels  sont  les  rapports  entre  ces  deux  genres  et  en  quel  sens  on  peut 
dire  que  le  genre  supérieur  explique  l'inférieur. 

*  * 


*)  A.  Léon,  p.  254. 

2)  Revue  de  M.  et  M.,  1895,  p.  381. 
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LE  SUPÉRIEUR  ÉCLAIRE  L'INFÉRIEUR,  MAIS  NE  LE 

DÉTRUIT  PAS. 

Une  vérité  profonde  est  contenue  dans  la  théorie  spinoziste  de 
la  connaissance  et  surtout  dans  la  théorie  des  rapports  entre  les  diffé- 
rents genres  de  connaissance.  Cette  vérité,  que  nous  allons  mettre 
en  lumière,  peut  se  formuler  ainsi:  le  Supérieur  éclaire  l'Inférieur, 
mais  ne  le  détruit  pas. 

Le  Supérieur  éclaire  l'Inférieur.  Par  Supérieur,  nous  entendons 
le  genre  de  connaissance  le  plus  élevé,  savoir  l'Intuition;  et  par  Infé- 
rieur le  genre  le  moins  élevé,  savoir  l'Imagination.  Dire  que  le  Supé- 
rieur éclaire  l'Inférieur  revient  donc  à  dire  que  l'Intuition  éclaire  l'Ima- 
gination ou,  en  général,  qu'un  genre  de  connaissance  plus  élevé 
éclaire  le  genre  de  connaissance  moins  élevé.  On  ne  peut,  en  effet, 
juger  à  sa  juste  Valeur  un  genre  de  connaissance  que  lorsqu'on  l'a 
dépassé.  L'homme  qui  ne  connaît  que  les  affections  de  son  corps 
peut-il  savoir  qu'il  se  trompe  continuellement  ou,  mieux,  qu'il  n'est 
ni  dans  la  vérité  ni  dans  l'erreur  ?  Il  faut,  pour  juger  une  chose,  se 
retirer  en  quelque  sorte  de  cette  chose  et  la  contempler  du  dehors. 
De  même,  pour  juger  la  connaissance  sensible,  il  faut  s'être  élevé 
au-dessus  de  cette  connaissance  et  la  prendre  comme  objet.  Ce  qui 
constitue  notre  conscience  c'est,  en  effet,  un  mouvement  continuel, 
mouvement  qui  juge  la  pensée  en  se  retirant.  La  pensée  devient 
sans  cesse  objet,  et  c'est  sur  cet  objet  que  s'exerce  le  mouvement 
actuel  de  l'esprit.  Par  suite,  la  première  pensée  est  en  elle-même 
inconsciente;  n'ayant  pas  encore  d'objet,  la  réflexion  lui  est  inter- 
dite; elle  est  —  Spinoza,  comme  nous  venons  de  le  voir,  le  dit  lui- 
même  —  simple  sensation.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  qu'en  passant 
de  l'Imagination  à  l'Intuition  l'Ame  ne  change  pas  d'objet;  elle  se 
contente  —  et  c'est  là  une  tâche  déjà  énorme  —  d'éclairer  ce  qui, 
jusqu'alors,  avait  été  étranger  au  domaine  de  la  Réflexion. 

Le  Supérieur,  s'il  éclaire  l'Inférieur,  ne  le  détruit  pas.  En  d'autres 
termes,  s'il  est  vrai  que  «nous  n'avons  d'idée  claire  des  accidents 
que  si  les  essences  nous  sont  d'abord  connues  », *)  s'il  est  vrai  que 
«  nous  ne  pouvons  connaître  l'existence  singulière  d'une  chose  que  si 
l'essence  nous  en  est  connue  », 2)  du  moins  les  accidents  et  les  existences 
singulières  demeurent,  pour  l'Imagination,  ce  qu'ils  étaient  avant 
d'être  éclairés  par  l'Intuition.  La  série  des  idées  inadéquates  se  déve- 
loppe en  effet  à  part  de  la  série  des  idées  adéquates.  Aussi  la  seconde 


1)  De  Int.  Em.,  23. 

2)  Ibidem,  22. 
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série,  différente  par  nature  de  la  première,  n'a-t-elle  aucun  pouvoir 
sur  cette  première.  L'intelligible  n'a  pas  d'action  sur  le  sensible; 
il  l'éclairé,  mais  ne  le  modifie  pas.  C'est  là,  sous  une  forme  généralisée, 
l'idée  que  nous  avons  déjà  exprimée  lorsque  nous  traitions  de  l'erreur. 
L'image  du  soleil  à  deux  cents  pas,  disions-nous,  est  la  première  ma- 
nière de  connaître  le  soleil.  Mais  cette  connaissance  est  fausse.  Que 
l'Ame  se  forme  une  idée  vraie,  c'est-à-dire  une  idée  intelligible  du  soleil, 
cette  première  connaissance  disparaîtra-t-elle  pour  cela?  Non.  Elle 
sera  éclairée  par  la  connaissance  vraie,  mais  non  abolie  par  cette 
connaissance.  Il  en  est  de  même  pour  toute  idée  appartenant  au  do- 
maine de  l'Imagination.  La  transcendance  de  l'Intuition  par  rapport 
à  l'Imagination  permet  donc  bien  que  l'Intuition  explique  l'Imagi- 
nation ou  que  le  Supérieur  explique  l'Inférieur;  mais  elle  ne  permet 
jamais  que  le  Supérieur  détruise  l'Inférieur  ou  le  modifie. 

Cette  idée,  qui  est  une  des  plus  profondes  et  des  plus  durables 
de  la  philosophie  de  Spinoza,  nous  conduit  à  nous  demander  quel 
rôle  Spinoza  fait  jouer  à  cette  Pensée  qui  nous  sauve  de  l'erreur  en 
l'éclairant. 

*  * 

LA  PENSÉE  VRAIE. 

Le  rôle  que  joue  la  Pensée  —  et,  par  Pensée,  nous  entendons 
la  seule  Pensée  digne  de  ce  nom,  c'est-à-dire  la  Pensée  vraie  —  est 
primordial  dans  la  Philosophie  de  Spinoza.  Nous  avons  pu  nous  en 
rendre  compte  en  traitant  de  la  connaissance  intuitive.  Il  est  bon  main- 
tenant d'éclairer  ce  rôle  par  quelques  considérations  d'ensemble 
qui  serviront  de  conclusion  naturelle  au  chapitre  de  la  Connaissance. 

Une  chose  apparaît  avec  évidence,  c'est  cette  sorte  de  sponta- 
néité, on  pourrait  dire  de  liberté,  que  possède  la  Pensée  vraie.  Liberté 
par  rapport  à  la  connaissance  inadéquate,  d'une  part.  Il  semble,  en 
effet,  que  l'Ame  puisse  s'élever  d'elle-même  au-dessus  de  la  connais- 
sance inadéquate  et,  par  un  mouvement  spontané,  se  placer  au  sein 
des  essences  intelligibles  qui  forment  le  domaine  de  la  connaissance 
vraie  ou  adéquate.  Liberté  de  la  Pensée  par  rapport  à  son  propre  objet, 
d'autre  part.  L'Ame,  en  effet,  dans  la  connaissance  intuitive,  dépasse 
les  limites  de  l'existence  sensible,  pose  son  objet  et  se  pose  elle-même 
au  sein  de  l'absolu.  Pareil  acte  ne  peut  évidemment  pas  se  produire 
sans  une  certaine  autonomie  de  l'esprit  par  rapport  à  son  objet.  La 
Pensée  déborde,  en  quelque  sorte,  l'ordre  des  existences  temporelles 
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pour  considérer  les  mêmes  objets  dans  leur  essence  intelligible  et 
éternelle.  Elle  peut,  à  son  gré,  s'élever  de  la  considération  des  existences 
temporelles  à  la  considération  des  essences  éternelles  ou,  inversement, 
descendre  de  la  considération  de  ces  essences  à  celle  des  existences 
sensibles.  La  possibilité  de  ces  deux  passages  est  bien  la  marque 
d'une  certaine  indépendance  de  la  Pensée  vis-à-vis  de  son  objet. 
-1    Le  rôle  primordial  joué  par  la  Pensée  nous  apparaît  encore  avec 
plus  d'évidence  lorsqu'au  lieu  de  considérer  la  Pensée  en  tant  qu'elle 
constitue  la  Connaissance  humaine,  nous  la  considérons  en  tant  qu'elle 
est  un  attribut  de  Dieu.  Il  semble  que  Spinoza  fasse  de  la  Pensée 
l'unité  des  divers  attributs.  «La  modification  la  plus  immédiate 
de  l'attribut  que  nous  nommons  Pensée,  déclare-t-il  lui-même  dans 
son  Court  Traité,  contient  objectivement  en  soi  l'essence  formelle 
de  toutes  choses.  » x)  En  d'autres  termes,  Spinoza  paraît  affirmer 
que,  de  tout  ce  que  contient  formellement  l'infinité  des  attributs  autres 
que  la  Pensée,  une  traduction  objective  est  donnée  dans  la  Pensée. 
C'est  ce  qu'on  peut  exprimer  en  disant  qu'il  existe  dans  la  Pensée 
un  nombre  aussi  grand  de  traductions  des  divers  attributs  qu'il  y  a 
d'attributs  autres  que  la  Pensée.  Le  système  spinoziste  semble  donc 
admettre  deux  sortes  de  parallélisme.  Parallélisme  général  des  attri- 
buts entre  eux,  d'abord.  Parallélisme  particulier  entre  la  Pensée  et 
chacun  des  autres  attributs  pris  isolément,  ensuite.  «La  conséquence 
de  tout  ceci,  croit  pouvoir  affirmer  Pollock,  c'est  que  les  modes  delà 
Pensée  sont  numériquement  égaux  aux  modes  de  tous  les  autres  attri- 
buts ensemble.  En  d'autres  termes,  la  Pensée,  au  lieu  d'être  sur  le 
même  plan  avec  l'infinité  des  autres  attributs,  est  infiniment  infinie 
et  jouit  d'une  prééminence  qui  ne  lui  est  nulle  part  explicitement  re- 
connue. »a)  Si  nous  oublions  d'accorder  cette  prééminence  à  la  Pensée, 
cela  tient  sans  doute  à  ce  que,  parmi  l'infinité  de  traductions  qui 
constituent  l'attribut  Pensée,  nous  n'en  connaissons  qu'une,  celle  qui 
correspond  à  l'attribut  Etendue. 

Ainsi  le  rôle  de  la  Pensée  nous  apparaît  primordial  dans  la  philo- 
sophie de  Spinoza.  Libre  par  rapport  à  la  connaissance  inadéquate, 
libre  par  rapport  à  son  objet,  aussi  riche  objectivement  à  elle  seule, 
semble-t-il,  que  le  sont  formellement  l'infinité  des  autres  attributs 
pris  ensemble,  la  Pensée  est  l'élément  le  plus  important  du  système 
spinoziste.  On  peut  dire  que  c'est  elle  qui  fonde  et  qui  explique  tout 
ce  système. 

* 

1)  Court  Traité,  Appuhn,  ch.  II,  3  (1). 

2)  Spinoza,  his  îife  and  philosophy,  London,  1880,  p.  173. 
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LA  PENSÉE  VRAIE  (Suite  et  fin). 

Partis  d'une  Pensée  indigne  de  ce  nom,  c'est-à-dire  d'une  Pensée 
fragmentaire,  complètement  livrée  au  hasard  des  impressions  de  notre 
corps,  nous  nous  sommes  donc  élevés  jusqu'à  la  Pensée  de  Dieu, 
Pensée  infinie  qui  trouve  en  elle-même  son  explication  et  à  laquelle 
on  peut  légitimement  donner  le  nom  de  Pensée  Vraie  ou,  plus  simple- 
ment, de  Vérité.  Ce  passage,  c'est  au  sein  de  la  Pensée  elle-même 
que  nous  l'avons  opéré,  dans  la  mesure  où  cette  Pensée  constitue 
notre  propre  entendement.  Nous  sommes  donc  redevables  à  la  Pensée 
de  nous  avoir  permis  d'atteindre,  par  un  simple  développement 
interne,  l'attribut  qui  constitue  l'élément  le  plus  important  du  sys- 
tème de  Spinoza,  celui  dont  Lagneau  a  pu  dire  qu'il  «  soutient  tout 
le  reste  par  sa  constitution  w1). 

Mais  en  atteignant  l'attribut  Pensée,  il  semble  que  nous  ayons 
atteint  une  réalité  beaucoup  plus  profonde  que  celle  qui  constitue 
le  simple  attribut.  Il  surfit  de  lire  les  œuvres  de  Spinoza  pour  se  con- 
vaincre que,  dans  l'esprit  de  ce  philosophe  — ■  et  pourtant  il  ne  l'affirme 
nulle  part  — ,  la  Pensée  est  autre  chose  qu'une  traduction  en  quelque 
sorte  subjective  des  divers  attributs.  Sans  doute  est-elle,  avant  tout, 
un  attribut  particulier  qui  correspond  à  l'attribut  Etendue,  comme 
il  correspond  à  tout  autre  attribut  de  la  substance  absolument  infinie  ; 
mais  elle  n'est  pas  seulement  le  reflet  de  ces  attributs.  Il  semble  que, 
dépassant  pour  ainsi  dire  le  parallélisme  des  attributs  auxquels  elle 
est  soumise,  la  Pensée  possède  en  elle-même  la  raison  de  ce  parallé- 
lisme. Il  semble,  en  d'autres  termes,  que  la  Pensée  vraie,  atteinte  au 
terme  de  la  dialectique,  nous  révèle  quelque  chose  de  cette  réalité 
substantielle  qui  fonde  la  correspondance  des  attributs  entre  eux. 

Nous  avons  pourtant  affirmé,  en  traitant  de  Dieu,  que  l'Etre 
est  supérieur  au  Connaître  et  qu'étant  lui-même  ineffable  il  ne  peut 
nous  être  révélé  sans  être,  par  là,  transformé.  Dans  de  telles  condi- 
tions, ne  nous  paraît-il  pas  impossible  de  dépasser  l'attribut  —  «ce 
que  l'entendement  perçoit  d'une  substance  comme  constituant  son 
essence  »2)  —  pour  nous  élever  jusqu'à  la  substance  même  ?  En  juger 
ainsi,  ce  serait  oublier  combien  Spinoza,  philosophe  de  la  Pensée 
vraie,  a  tendance  à  accorder  en  fait  à  cette  Pensée  des  caractères 
qu'il  ne  lui  attribue  pas  en  droit.  Qu'on  lise  l'Ethique,  et  l'on  se  con- 
vaincra que  cet  ouvrage  se  termine  par  une  véritable  apothéose 
de  la  Vérité  —  le  mot  garde  ici  son  sens  propre.  Toute  l'œuvre  de  Spi- 


J)  Revue  de  M.  et  M.,  1895,  p.  388. 
2)  Eth.  I,  déf.  4. 
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noza,  si  l'on  s'en  tient  à  l'esprit  même  de  sa  philosophie,  semble  une 
démonstration  de  cette  formule  écrite  dès  le  Court  Traité:  «Dieu  est 
la  Vérité,  et  la  Vérité  est  Dieu  même». x)  Aussi  paraît-il  permis  de  dire 
que  penser  la  Vérité,  c'est  s'élever  réellement  jusqu'à  Dieu,  c'est  se 
confondre  avec  la  substance  même.  «  La  Vérité,  en  effet,  n'est  pas 
seulement  —  comme  l'a  bien  dit  M.  Brunschvicg,  interprétant  Spi- 
noza —  l'affirmation  adéquate,  mais  elle  est  l'unité  interne  qui  relie 
la  réalité  adéquate  à  l'affirmation  adéquate,  la  source  profonde  d'où 
émanent,  sous  une  infinité  de  formes,  le  sujet  et  l'objet;  elle  est  à  la 
fois  ce  qui  fonde  leur  existence  et  ce  qui  garantit  leur  parallélisme; 
elle  est  la  substance.  »  2)  La  connaissance  intuitive,  qui  saisit  la  Vérité, 
entraîne  donc,  à  son  terme,  la  fusion  de  l'homme  dans  la  substance, 
c'est-à-dire  la  fusion  de  l'homme  en  Dieu. 


*  * 
* 


!)  Court  Traité,  II,  15  (3). 

2)  Revue  de  M.  et  M.,  1904,  p.  796. 
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LE  TERME  DE  LA  CONNAISSANCE. 


LA  RÉGÉNÉRATION. 


Nous  nous  sommes  préoccupé  uniquement,  au  cours  de  ce  tra- 
vail, d'étudier  d'une  manière  toute  théorique  et  spéculative  le  Pro- 
blème de  la  Vérité  dans  la  philosophie  de  Spinoza.  Nous  avons  évité 
toute  digression  sur  l'utilité  de  la  connaissance  du  vrai;  en  un  mot, 
nous  nous  sommes  abstenu  de  traiter  des  rapports  du  Problème 
de  la  Vérité  et  du  Problème  moral.  Nous  sommes  pourtant  conduit 
à  traiter  de  ces  rapports,  dont  l'étude  est,  pour  Spinoza,  le  but  essen- 
tiel de  toute  philosophie. 

La  conclusion  de  notre  travail  doit,  en  effet,  comporter  une  vue 
d'ensemble  sur  la  connaissance  humaine;  elle  doit  indiquer  quel 
est  le  terme  de  cette  connaissance  ou,  mieux,  ce  que  devient  l'homme 
qui  s'est  élevé  dialectiquement  de  l'Erreur  jusqu'à  la  Vérité.  Or, 
comme  nous  allons  le  voir  au  cours  de  ces  dernières  pages,  la  connais- 
sance de  la  Vérité  s'achève  dans  une  sorte  de  libération  de  la  nature 
humaine.  L'homme  qui  connaît  prend  possession,  si  l'on  peut  dire 
d'une  seconde  existence;  il  devient  libre;  il  acquiert  la  vie  éternelle; 
enfin  il  devient  Dieu  en  son  genre.  Ces  conclusions,  qui  relèvent 
d'une  étude  toute  spéculative  de  la  vérité,  ne  sont  elles  pas  la  solu- 
tion du  problème  moral  qui  préoccupe  Spinoza?  Spinoza,  nous  l'avons 
dit,  recherche  une  doctrine  du  salut;  or,  les  biens  qui  sont  procurés 
par  la  connaissance  de  la  Vérité  apparaissent  évidemment  comme 
procurant  le  salut  à  la  nature  humaine.  Nous  assistons  donc,  au  terme 
de  notre  étude,  à  une  véritable  rencontre  du  Problème  de  la  Vérité 
et  du  Problème  moral. 

Le  premier  des  biens  que  recherche  Spinoza,  celui  qui  implique 
tous  les  autres,  c'est  la  libération  de  l'homme  ou,  en  d'autres  termes, 
le  passage  d'une  première  nature  à  une  seconde  nature.  La  première 
nature,  c'est  la  nature  de  l'homme  encore  asservi  aux  biens  matériels 
et  passagers.  La  seconde  nature  n'est  autre  que  la  nature  de  l'homme 
qui  a  trouvé  le  salut.  Or,  ce  passage  d'une  première  nature  à  une  se- 
conde, par  quoi  s'opère- t-il,  sinon  par  la  connaissance  ?  Nous  avons 
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vu,  en  effet,  que  l'homme  commence  par  connaître  au  moyen  des 
sens  ou  de  l'Imagination  et  qu'à  ce  degré  il  est  complètement  esclave 
de  son  corps  et  des  autres  corps  de  l'Univers.  Nous  avons  vu,  enfin, 
que  l'homme  qui  s'est  élevé  jusqu'à  la  connaissance  intuitive,  loin 
d'être  esclave,  tire  de  lui  même  toutes  ses  déterminations.  C'est  donc 
par  l'intermédiaire  de  la  connaissance  de  la  Vérité  que  l'homme  prend 
possession  d'une  seconde  nature  où  il  n'est  plus  asservi  et  où  il  trouve 
le  salut  qu'il  doit  rechercher. 

Au  terme  de  la  connaissance  apparaît  ainsi  ce  que  Spinoza 
appelle  la  Régénération.  Il  y  a  Régénération  lorsque  l'homme  cesse 
d'aimer  les  biens  passagers  pour  ressentir  en  lui-même  les  effets  d'un 
tout  autre  amour,  l'amour  des  biens  éternels.  Quand  nous  avons  atteint 
la  vérité,  «  nous  pouvons  dire,  déclare  Spinoza,  que  nous  naissons 
une  seconde  fois;  ...  cette  autre  et  seconde  naissance  aura  lieu  quand 
nous  percevrons  en  nous  les  effets  d'un  autre  amour,  grâce  à  la  con- 
naissance de  cet  objet  immatériel — l'essence  vraie  —  ;  effets  qui  diffèrent 
des  premiers  —  des  effets  de  l'amour  à  l'égard  des  biens  passagers  — ■ 
autant  que  diffère  le  corporel  de  l'incorporel,  l'esprit  de  la  chair. 
Cela  peut  être  appelé  d'autant  mieux  une  Régénération  que  de  cet 
amour  et  de  cette  union  seulement  peut  suivre  une  stabilité  éternelle 
et  inaltérable  ». *)  Il  n'y  a  donc  pas  de  salut  ou  de  Régénération 
sans  la  Vérité,  et  le  salut  n'est  pas  autre  chose  que  le  passage  de  l'igno- 
rance à  la  connaissance  du  Vrai.  Par  suite,  si  nous  rencontrons,  dans 
notre  conclusion,  le  Problème  moral,  c'est  uniquement  parce  que 
la  solution  de  ce  problème  se  confond  avec  cette  conclusion,  conclu- 
sion toute  spéculative  d'une  étude  toute  spéculative.  Car  Spinoza, 
comme  le  dit  Lagneau,  «attend  tout  de  la  grâce  rationnelle,  de  la 
vertu  spéculative  ».2)  C'est  en  cherchant  le  vrai  que  l'homme  est  sauvé. 


LA  VÉRITÉ  ET  LA  LIBERTÉ. 

La  Régénération  implique  d'abord  la  liberté.  On  ne  peut  véri- 
tablement avoir  trouvé  le  salut  si  l'on  est  encore  esclave.  Il  faut  donc 
qu'au  terme  de  la  connaissance  l'homme  trouve  cette  liberté  qui  lui 
était  refusée  lorsqu'il  était  le  jouet  des  modifications  de  son  corps. 

Trouver  la  liberté,  cela  ne  semble-t-il  pas  paradoxal,  quand  il 
s'agit  d'une  philosophie  comme  celle  de  Spinoza?  Nous  avons  pu, 

J)  Court  Traité,  2e  partie,  ch.  22. 

2)  Lagneau.  Revue  de  M.  et  M.,  1895.  p.  383. 
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en  effet,  nous  rendre  compte  que  le  système  spinoziste  est  le  système 
du  déterminisme  absolu.  Déterminisme  des  existences,  d'abord;  un 
corps  n'existe  qu'autant  que  les  autres  corps  lui  permettent  d'exister, 
et  chacune  de  ses  modifications  s'explique,  suivant  des  lois  éternelles, 
par  l'état  de  l'Univers.  Déterminisme  des  essences,  ensuite  ;  les  essences 
s'impliquent  mutuellement;  elles  forment  une  série  où  chaque  terme 
trouve  sa  vérité  dans  un  autre,  si  bien  qu'on  ne  peut  isoler  un  des 
termes  sans  rompre  la  continuité  de  la  chaîne.  Déterminisme  de  Dieu 
lui-même,  enfin,  vis-à-vis  de  son  essence  ;  Dieu  existe  nécessairement, 
parce  que  son  essence  implique  l'existence  ou,  mieux,  est  l'existence 
même;  d'autre  part,  l'essence  elle-même  de  Dieu  est  posée  néces- 
sairement :  elle  est  le  principe  qui  contient  en  soi  sa  raison  et  se  pose 
d'une  façon  absolue  et  toute  nécessaire.  Comment,  dans  de  telles  con- 
ditions, le  système  de  Spinoza  laisserait-il  une  place  pour  la  liberté  ? 

La  liberté,  en  réalité,  peut  s'accorder  avec  un  système  détermi- 
niste. Seulement,  il  faut  s'entendre  sur  le  sens  du  mot  liberté.  Etre 
libre,  ce  n'est  pas  agir  par  caprice,  car  agir  par  caprice  c'est,  au  contraire, 
être  esclave  de  son  corps  ou  des  autres  corps.  Etre  libre,  c'est  obéir, 
mais  obéir  à  soi-même  et  uniquement  à  soi-même.  «  J'appelle  libre, 
dit  Spinoza,  ce  qui  existe  et  agit  par  la  seule  nécessité  de  sa  nature...; 
à  mes  yeux  la  liberté  n'est  point  dans  un  libre  décret,  mais  dans 
une  libre  nécessité.»  x)  Or,  comment  atteindre  la  liberté,  sinon  en  obéis- 
sant à  ce  qui,  en  nous,  constitue  notre  véritable  nature,  c'est-à-dire 
notre  entendement  ou  notre  raison  ?  «  Je  définis  la  liberté,  déclare 
Spinoza,  en  disant  qu'elle  est  une  solide  réalité  qu'obtient  notre 
entendement  par  son  union  immédiate  avec  Dieu,  pour  produire 
en  lui-même  des  idées  et  tirer  de  lui-même  des  effets  qui  s'accordent 
avec  sa  nature...»  2).  En  d'autres  termes,  on  peut  dire  «  que  l'homme 
est  libre  dans  la  mesure  où  il  est  conduit  par  la  raison.  »  3)  Pour  s'en 
rendre  compte,  il  suffit  de  nous  considérer  nous-mêmes  dans  les  opé- 
rations de  notre  entendement,  a  Si,  par  exemple,  la  nature  de  Dieu 
nous  est  connue,  l'affirmation  de  l'existence  de  Dieu  suit  de  notre 
nature  avec  tout  autant  de  nécessité  qu'il  suit  de  la  nature  d'un  triangle 
que  la  somme  de  ses  angles  égale  deux  droits;  et,  cependant,  nous 
ne  sommes  jamais  plus  libres  que  lorsque  nous  affirmons  une  chose 
de  cette  sorte.  »  *)  Par  cette  obéissance  à  la  raison  qui  est  en  nous 
et  qui  constitue  notre  véritable  nature,  nous  cesserons,  en  outre, 


*)  Saisset.  Lettre  29  (62e),  p.  411. 

2)  Court  Traité,  XXIV,  Fin. 

3)  Tract.  Th.  Pol.,  Appuhn,  notes,  p.  406. 

4)  Saisset.  Lettre  18  (34e),  p.  378. 
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d'être  esclaves  des  corps,  bien  que  nous  devions  toujours  subir  leur 
contrainte.  En  effet,  «  les  lois  de  Dieu  nous  semblent  des  règles  impo- 
sées et  des  institutions  aussi  longtemps  que  nous  en  ignorons  les  causes  ; 
quand  cette  cause  nous  est  connue,  elles  cessent  aussitôt  d'être  des 
règles  imposées  et  nous  les  embrassons  comme  des  vérités  éternelles 
et  non  plus  comme  des  commandements,  c'est-à-dire  que  l'obéissance 
fait  place  aussitôt  à  l'amour,  lequel  naît  de  la  connaissance  vraie 
aussi  nécessairement  que  la  lumière  naît  du  soleil.  » x)  C'est  donc  la 
vérité  qui  nous  permet  d'être  libres  en  nous  donnant  le  pouvoir  de 
passer  des  déterminations  externes  aux  déterminations  purement 
internes,  et  en  nous  faisant  comprendre  les  lois  qui  régissent  les  pre- 
mières. 

Nous  pouvons  conclure  avec  Lagneau  que  la  doctrine  de  Spi- 
noza «  a  l'air  d'établir  la  fatalité;  en  fait,  c'est  la  liberté  qu'elle  établit 
en  nous  faisant  atteindre,  au  fond  de  nous-mêmes,  le  fond  même  de 
l'être  et  en  supprimant  ainsi,  par  l'intellection  parfaite,  la  dépendance 
intellectuelle  et  la  dépendance  morale  :  suppression  de  la  loi  par  iden- 
tification avec  la  loi  ». 2) 

*  * 
* 

LA  VÉRITÉ  ET  L'ÉTERNITÉ. 

La  Régénération  par  la  Connaissance  n'implique  pas  seulement 
la  liberté;  elle  implique  encore  l'éternité.  Pourrait-on  dire,  en  effet, 
qu'une  âme  a  trouvé  le  salut,  si  cette  âme  ne  peut  survivre  à  la  des- 
truction du  corps  auquel  elle  était  liée  ?  Il  faut  donc  que  l'âme  soit, 
dans  une  certaine  mesure,  immortelle.  Mais,  avant  de  montrer  com- 
ment la  connaissance  du  vrai  donne  cette  immortalité,  il  est  néces- 
saire de  dégager  ce  que,  par  immortalité,  il  faut  entendre. 

Pour  la  plupart  des  hommes,  être  immortel  c'est  vivre  après 
la  destruction  du  corps  d'une  vie  toute  spirituelle,  sans  doute,  mais 
semblable  dans  sa  forme  à  la  vie  terrestre,  «  Si  nous  avons  égard  à 
l'opinion  commune  des  hommes,  dit  Spinoza,  nous  verrons  qu'ils 
ont  conscience,  à  la  vérité,  de  l'éternité  de  leur  âme,  mais  qu'ils  la 
confondent  avec  la  durée  et  l'attribuent  à  l'imagination  ou  à  la  mé- 
moire qu'ils  croient  subsister  après  la  mort.  »  3)  Or,  les  hommes  oublient 

*)  Tr.  Th.  PoL,  Appuhn,  p.  408. 

2)  Revue  de  M.  et  M.,  1895,  P-  39°- 

3)  Eth.  V,  pr.  34,  sch. 
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une  chose,  savoir  que  «  l'âme  ne  peut  rien  imaginer  et  qu'il  ne  lui 
souvient  des  choses  passées  que  pendant  la  durée  du  corps»1).  L'âme, 
en  effet,  en  tant  qu'elle  imagine  et  qu'elle  se  souvient,  est  l'idée  d'un 
corps  existant  en  acte  et  modifié  de  différentes  façons  par  d'autres 
corps.  Il  en  résulte  qu'une  fois  le  corps  détruit,  l'idée  du  corps  dis- 
paraît elle  aussi  et,  avec  elle,  le  souvenir  des  affections  du  corps. 
Ce  n'est  donc  pas  dans  le  souvenir  des  affections  corporelles  qu'il 
faut  chercher  une  image  de  l'immortalité;  car  ce  qui  est  né  avec  le 
temps  est  destiné  à  disparaître  avec  le  temps.  Il  n'y  a  pas  d'immor- 
talité pour  l'homme  dont  l'imagination  a  rempli  toute  la  pensée. 

D'ailleurs,  le  corps  peut-il  donner  cette  individualité  sans  laquelle 
il  n'est  pas  d'immortalité?  L'individualité  ordinairement  attribuée 
aux  existences  sensibles  n'est  qu'une  apparence  facilement  chassée 
par  la  réflexion.  Le  terme  d'individualité  est,  en  effet,  assez  vague; 
tout  individu  peut,  tour  à  tour,  être  considéré,  ou  comme  formé 
d'autres  individus,  ou  comme  constituant  un  élément  d'un  autre 
individu.  «  Si  plusieurs  individus,  déclare  Spinoza,  concourent  à  une 
certaine  action  de  telle  façon  qu'ils  soient  tous  ensemble  la  cause 
d'un  même  effet,  je  les  considère,  sous  ce  point  de  vue,  comme  une 
seule  chose  singulière.  » 2)  L'Univers  sensible  lui-même  peut  être 
considéré  comme  une  seule  chose  singulière.  «Nous  concevrons  facile- 
ment, dit  en  effet  Spinoza,  que  toute  la  nature  est  un  seul  individu 
dont  les  parties,  c'est-à-dire  tous  les  corps,  varient  d'une  infinité 
de  façons,  sans  que  l'individu  lui-même,  dans  sa  totalité,  reçoive 
aucun  changement.  »  3)  L'individu  est  donc,  considéré  en  lui-même  et 
dans  son  rapport  avec  les  autres  modes  finis,  quelque  chose  de  provi- 
soire. Par  suite,  il  n'est  pas  d'éternité  possible  à  un  pareil  point  de  vue. 

Ainsi  la  notion  que  nous  devons  nous  faire  de  rimmortal'té  de 
l'âme  se  débarrasse  des  Images  qui  l'obscurcissaient.  Ce  n'est  pas  dans 
le  domaine  de  l'Imagination,  c'est-à-dire  dans  le  domaine  des  existences 
sensibles,  que  nous  pouvons  trouver  l'origine  de  la  vie  éternelle. 
Acquérir  l'immortalité,  ce  n'est  pas  se  souvenir  des  affections  de  son 
corps  quand  ce  corps  est  détruit;  ce  n'est  pas  demeurer  l'idée  d'une 
chose  singulière  existant  en  acte.  C'est  s'élever  au-dessus  de  l'ordre 
des  existences  pour  atteindre  un  ordre  qui  ne  se  développe  pas  dans 
le  temps,  mais  dans  l'éternité.  Il  faut  donc,  pour  que  l'homme  puisse 
s'affranchir  de  la  mort,  que  son  existence  éphémère  ne  soit  pas  sa  seule 
existence  et  qu'à  côté  de  la  vie  terrestre  il  vive  d'une  autre  vie.  Jamais 


*)  Eth.  V,  pr.  21. 

2)  Eth.  II,  déf.  7. 

3)  Eth.  II,  lemme  7,  sch. 
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sa  nature  périssable  ne  pourra,  par  droit  de  conquête,  obtenir  une 
éternité  qui  ne  lui  appartient  pas.  D'ores  et  déjà,  nous  comprenons 
l'importance  capitale  qu'a  la  distinction  de  l'essence  et  de  l'existence 
dans  le  problème  de  l'immortalité  de  l'âme.  C'est,  en  effet,  dans  cette 
distinction,  à  laquelle  correspond  la  distinction  de  l'Imagination  et 
de  l'Intuition,  que  se  trouve  le  nœud  du  problème. 

*  * 
* 

LA  VÉRITÉ  ET  L'ÉTERNITÉ  (Suite). 

Pour  que  l'âme  acquière  l'immortalité,  deux  conditions  appa- 
raissent nécessaires .  Il  faut  d'abord  que  l'âme  prenne  connais- 
sance des  choses  éternelles.  Car,  connaître  une  chose,  c'est  s'unir 
à  cette  chose  par  un  acte  de  l'esprit;  par  suite,  c'est  participer  à  la 
nature  de  cette  chose.  Si  donc  nous  connaissons  des  choses  éternelles, 
nous  participons,  de  la  sorte,  à  leur  caractère  d'éternité.  Il  faut,  ensuite, 
que  l'âme  se  connaisse  comme  éternelle  ou,  du  moins,  qu'elle  sache 
qu'une  partie  d'elle-même  peut  résister  à  la  destruction  du  corps. 
Il  lui  est  ainsi  possible  d'avoir  conscience  de  sa  propre  éternité  et 
d'atteindre  la  vie  éternelle,  alors  même  que  le  corps  n'est  pas  encore 
détruit.  Ces  deux  conditions,  la  connaissance  de  la  Vérité  suffit  à  les 
réaliser. 

La  connaissance  de  la  Vérité  est,  en  effet,  étrangère  aux  condi- 
tions du  temps.  Que  serait  une  Vérité  qui  ne  posséderait  qu'une 
durée  limitée  ?  On  ne  peut  concevoir  la  Vérité  que  comme  éternelle. 
Par  suite,  connaître  la  Vérité  c'est  participer  à  l'éternité  qui  lui  est 
attachée,  c'est  s'élever  au-dessus  du  monde  des  existences  éphé- 
mères, domaine  de  l'Imagination,  pour  atteindre  le  monde  des  essences 
immuables,  domaine  d'une  Vérité  connue  intuitivement.  D'autre 
part,  l'âme  qui  connaît  la  Vérité,  c'est-à-dire  les  essences  éternelles, 
se  connaît  aussi  comme  essence  éternelle;  «elle  conçoit  l'essence 
du  corps  avec  une  sorte  d'éternité  » *)  et,  par  suite,  avant  même  que 
le  corps  sensible  soit  détruit  par  les  autres  corps,  elle  a  conscience 
de  sa  propre  vie  éternelle  «  dans  la  mesure  où  elle  se  connaît  elle-même 
et  connaît  le  corps  comme  des  choses  ayant  une  sorte  d'éternité  ».  2) 
La  Vérité  suffit  donc  à  donner  l'éternité  à  l'âme  humaine.  C'est  «  en 
s 'unissant  aux  substances  qui  demeurent  toujours  les  mêmes  que  cette 
dernière  peut  se  rendre  elle-même  éternelle  ». 3) 

*)  Eth.  V,  pr.  29. 

2)  Ibidem,  pr.  30. 

3)  Court  Traité.  II,  note  15  de  la  Préface,  Appuhn,  p.  98. 


CONCLUSION.    LE  TERME  DE  LA  CONNAISSANCE 


147 


On  se  rend  compte,  par  là,  de  l'importance  que  revêt  la  distinction 
de  l'essence  et  de  l'existence  et,  parallèlement,  dans  l'ordre  de  la  con- 
naissance, la  distinction  de  l'Entendement  et  de  l'Imagination.  Cette 
distinction  une  fois  faite,  l'âme  humaine  sait,  en  effet,  qu'elle  «  ne  peut 
être  entièrement  détruite  avec  le  corps,  mais  qu'il  reste  d'elle  quelque 
chose  qui  est  éternel  ».  *)  Quel  est  ce  «  quelque  chose  qui  est  éternel  », 
sinon  ce  qui  fait  participer  l'âme  à  la  nature  même  de  la  Vérité? 
«  La  partie  éternelle  de  l'âme,  dit  Spinoza,  est  l'entendement,  seule 
partie  par  laquelle  nous  soyons  dits  actifs;  cette  partie,  au  contraire, 
que  nous  avons  montrée  périssable,  est  l'imagination  elle-même,  seule 
partie  par  laquelle  nous  soyons  dits  passifs  ». 2)  Ainsi,  à  la  connaissance 
des  existences  sensibles,  c'est-à-dire  à  la  connaissance  inadéquate, 
correspond  pour  l'âme  une  existence  éphémère  ;  par  contre,  à  la  con- 
naissance des  essences,  ou  connaissance  adéquate,  correspond  une 
existence  éternelle.  Dans  les  deux  cas,  les  caractères  et,  qui  plus  est, 
la  nature  même  de  l'âme  s'identifient  avec  ceux  de  l'objet  connu. 
On  retrouve  donc,  ici  encore,  un  parallélisme  étroit  entre  l'objet  connu 
et  le  sujet  connaissant. 

Ainsi,  l'éternité  spinoziste  n'est  pas  un  caractère  extérieur  qui 
s'ajouterait  du  dehors  à  l'âme  humaine.  Si  elle  ressemble  à  la  Grâce, 
il  faut  dire,  avec  Lagneau,  que  c'est  une  «  grâce  rationnelle  ».  L'indi- 
vidu, en  effet,  ne  change  pas  de  nature;  il  ne  fait  que  développer 
la  partie  de  son  âme  qui  est  éternelle.  Le  corps  sans  individualité 
véritable,  auquel  il  est  lié,  cesse  de  lui  apparaître  dans  son  existence 
déterminée;  il  est,  cette  fois,  conçu  dans  son  essence,  c'est-à-dire 
rapporté  directement  à  un  mode  infini  et,  par  suite,  à  l'attribut. 
Etre  éternel,  c'est  donc  uniquement  se  comprendre  comme  «un  mode 
éternel  de  pensée  qui  est  déterminé  par  un  autre  mode  de  pensée, 
et  celui-ci  de  nouveau  par  un  autre,  et  ainsi  à  l'infini  ».  3)  C'est  entrer 
avec  ces  autres  modes  «  dans  l'intelligence  éternelle  et  infinie  de  Dieu  ». 

* 

LE  TERME  DE  LA  CONNAISSANCE. 

La  connaissance  de  la  Vérité  procure  donc  à  l'homme  la  liberté 
et  l'éternité.  Mais  cette  connaissance  a  certainement  une  limite, 
à  laquelle  l'homme  doit  s'efforcer  de  parvenir,  et  au  delà  de  laquelle 

*)  Eth.  V,  pr.  23. 

2)  Eth.  V,  pr.  40,  corol. 

3)  Ibidem,  sch. 

* 
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il  lui  est  impossible  de  s'aventurer.  Déterminer  cette  limite,  qu'on 
peut  appeler  terme  de  la  connaissance,  c'est  donner  au  Problème 
de  la  Vérité  sa  conclusion  à  la  fois  naturelle  et  nécessaire. 

Le  terme  de  la  connaissance  ne  peut  être  que  Dieu  lui-même. 
Qu'est-ce,  en  effet,  que  Dieu,  sinon  l'objet  de  toute  connaissance  ? 
0  Dieu,  déclare  Spinoza,  est  la  vérité,  ou  la  vérité...  est  Dieu  même  ».  l) 
Autrement  dit,  Dieu  n'est  que  le  mot  qui  désigne  ce  qui  possède 
au  plus  haut  point  l'existence,  ce  qui  est  la  seule  existence  et  qui, 
par  suite,  constitue  le  seul  objet  du  connaître.  C'est  donc  parce  que 
Dieu  est  la  seule  réalité  et  la  seule  vérité  que  la  connaissance  a  pour 
terme  la  connaissance  de  Dieu  lui-même.  A  cette  raison  s'ajoute 
d'ailleurs  une  raison  toute  pratique  ;  il  faut  connaître  Dieu  le  mieux 
possible,  parce  que  la  connaissance  de  la  sagesse  divine  nous  per- 
met de  distinguer  les  faux  biens  des  vrais.  Sans  la  connaissance  de 
cette  sagesse,  dit  Spinoza,  «  nul  ne  peut  parvenir  à  l'état  de  béati- 
tude, puisque  c'est  elle  seule  qui  nous  enseigne  ce  que  c'est  que  le 
vrai  et  le  faux,  le  bien  et  le  mal  ». 2)  Il  faut  donc,  au  terme  de  la  con- 
naissance, s'efforcer  de  connaître  Dieu,  parce  qu'en  Dieu  se  trouve, 
d'une  part,  toute  la  vérité,  d'autre  part,  toute  la  solution  du  pro- 
blème moral. 

Mais  il  ne  nous  est  pas  possible  de  connaître  Dieu  absolument. 
Le  connaître  ainsi,  ne  serait-ce  pas  nous  identifier  avec  lui,  devenir 
nous-mêmes  Dieu  ?  Seul  Dieu  peut  avoir  une  idée  absolument  complète 
de  lui-même.  Mais,  à  l'homme,  une  telle  idée  est  refusée  ;  «...  la  puissance 
de  notre  esprit,  dit  en  effet  Spinoza,  ne  s'étend  pas  à  l'infini... .  Il  est 
certain  que  nos  idées  inadéquates  ont  pour  unique  origine  que  nous 
sommes  une  partie  d'un  être  pensant  dont  certaines  pensées  dans  leur 
intégrité,  certaines  seulement  par  partie,  constituent  notre  esprit  ».  3) 
C'est  là,  d'ailleurs,  une  raison  secondaire,  car  la  connaissance  a  préci- 
sément pour  but  d'éviter  les  idées  inadéquates  et  d'étendre,  si  l'on 
peut  dire,  la  puissance  de  l'esprit.  Mais  ce  qu'il  faut  surtout  con- 
sidérer, c'est  que  l'homme  ne  connaît  que  deux  attributs,  la  Pensée 
et  l'Etendue.  Or,  Dieu  est  «  une  substance  constituée  par  une  infinité 
d'attributs  ». 4)  Par  suite,  la  connaissance  humaine  ne  peut  jamais 
épuiser  la  richesse  infinie  de  la  nature  divine.  En  un  mot,  il  est 
impossible  à  l'homme  de  connaître  Dieu  absolument. 

Ces  idées,  nous  les  avons  déjà  exprimées  lorsque  nous  traitions 


1)  Court  Traité,  II,  ch.  15,  3. 

2)  Tract.  Th.  Pol.,  ch.  IV,  p.  90. 
8)  De  Int.  Em.,  4. 

4)  Eth.  I,  pr.  11. 
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de  la  nature  de  Dieu.  Mais  il  est  nécessaire  de  les  rappeler,  afin  de 
déterminer  les  limites  de  la  connaissance  et  surtout  de  montrer  que, 
si  l'homme  ne  peut  connaître  Dieu  absolument,  du  moins  il  peut  le 
connaître  adéquatement.  Car  il  suffit,  avons-nous  dit,  qu'un  des 
attributs  de  Dieu  soit  connu  pour  que  la  connaissance  de  Dieu  soit 
aussi  complète  que  cet  attribut  qui  exprime  complètement  Dieu 
en  son  genre.  Par  suite,  l'homme,  connaissant  deux  des  attributs 
divins,  peut  s'élever  à  une  connaissance  adéquate  de  Dieu,  bien  que 
cette  connaissance  n'épuise  pas  absolument  la  nature  de  Dieu.  «  Dieu, 
disait  Lagneau  interprétant  Spinoza,  est  tout  connaissable  ;  la  perfec- 
tion est  de  le  connaître.  » 1)  On  peut  donc  dire  qu'au  terme  de  la  con- 
naissance, c'est  Dieu  lui-même  que  l'on  connaît;  il  importe  peu  qu'une 
infinité  d'attributs  nous  demeure  inconnue;  possédant  deux  d'entre 
eux,  nous  sommes  sûrs,  par  là,  de  posséder  Dieu  complètement.  Comme 
le  déclarait  encore  Lagneau,  «  Spinoza  jette  le  pont  ;  il  n'y  a  pas  plus 
en  Dieu  que  dans  le  monde;  que  dans  ce  qu'il  réalise;  plus  d'autre 
monde  de  même  nature  que  celui-ci,  plus  de  monde  des  idées,  plus 
non  plus  de  Dieu  incompréhensible;  Dieu  est  adéquatement  connais- 
sable ».  2) 

Connaître,  c'est  donc  en  définitive  connaître  Dieu;  c'est  s'efforcer 
de  connaître  Dieu  le  mieux  possible;  en  un  mot,  c'est  s'efforcer  d'at- 
teindre «  la  jouissance  infinie  de  l'Etre  ». 3) 

* 

LE  TERME  DE  LA  CONNAISSANCE  (Suite). 

Cette  union  avec  Dieu,  qui  constitue  pour  l'homme  le  terme 
de  la  connaissance,  apparaît  ainsi  comme  l'union  de  ce  qui  connaît 
avec  ce  qui  est  le  seul  objet  et  la  seule  cause  de  toute  connais- 
sance. Mais  l'homme  atteint  difficilement  une  pareille  union,  parce 
qu'il  ignore  les  véritables  conditions  qui  la  rendent  possible.  «  Effor- 
çons-nous donc  maintenant  de  rendre  plus  claire  cette  union  que, 
par  nature  et  par  amour,  nous  avons  avec  Dieu.  » 4) 

Pour  s'unir  avec  Dieu,  il  suffit  de  s'unir,  dans  la  connaissance, 
avec  la  nature  entière.  En  effet,  «  comme  la  nature  entière  est  une 


J)  Revue  de  M.  et  M.,  1895,  p.  384. 

2)  Ibidem. 

3)  Lettre  12  à  Meyer. 

4)  Court  Traité,  II,  ch.  22. 


LE  TERME  DE  LA  CONNAISSANCE  (SUITE) 


seule  substance  dont  l'essence  est  infinie,  toutes  choses  sont,  par  la 
Nature,  unies  en  une  seule,  savoir  Dieu». *)  Etendre  la  connaissance 
qu'on  a  des  choses  de  la  nature,  c'est  donc  étendre  la  connaissance 
qu'on  a  de  Dieu,  c'est  saisir  la  cause  des  choses  que  l'on  connaît, 
a  Plus  nous  connaissons  de  choses  dans  la  nature,  plus  grande  et  plus 
parfaite  est  la  connaissance  de  Dieu  que]  nous  acquérons,  déclare 
Spinoza.  Autrement  dit,  puisque  connaître  l'effet  par  la  cause  n'est 
autre  chose  que  connaître  quelque  propriété  de  la  cause,  plus  nous 
connaissons  de  choses  dans  la  nature,  plus  parfaitement  nous  connais- 
sons l'essence  de  Dieu  qui  est  cause  de  toutes  choses  ». 2)  Il  suffit 
donc  d'étendre  sa  connaissance  pour  s'unir  avec  Dieu;  car  toute  con- 
naissance mène  à  Dieu. 

Mais  l'étendue  de  la  connaissance  n'est  qu'une  condition  secon- 
daire de  l'union  de  Dieu  et  de  l'homme.  «  Il  suffit,  dit  Spinoza,  pour 
être  unis  à  Dieu,  que  nous  le  connaissions  en  quelque  mesure.  »3) 
Ce  qui  importe  avant  tout,  c'est  la  manière  de  le  connaître.  Il  faut, 
en  effet,  pour  connaître  Dieu,  s'être  élevés  jusqu'au  troisième  genre 
de  connaissance,  jusqu'à  l'intuition  intellectuelle.  Comment  pour- 
rait-il en  être  autrement  ?  «Puisque  nous  ne  pouvons  sans  Dieu  ni  exis- 
ter, ni  être  conçus...,  il  est  évident  que  nous  ne  pouvons  le  connaître 
qu'immédiatement.  » 4)  Par  suite,  la  connaissance  de  Dieu  doit  con- 
sister uniquement  «  dans  la  contemplation  et  dans  la  pensée  pure  »  ; 
en  un  mot,  dans  une  connaissance  tout  intellectuelle.  «  On  dit,  en  effet, 
déclare  Spinoza,  qu'une  chose  est  connue  intellectuellement  quand 
elle  est  perçue  par  la  pensée  pure,  en  dehors  des  paroles  etdesimages.»5) 
En  ce  sens,  la  connaissance  de  Dieu  se  trouve  bien  au  terme  du  mouve- 
ment dialectique  qui  caractérise  la  pensée  humaine;  c'est  seulement 
lorsque  l'homme  s'est  élevé  au-dessus  de  l'Imagination  et  même  de 
la  Raison  et  qu'il  s'est  habitué  aux  «  méditations  intérieures  »  qu'il 
peut  s'unir  avec  Dieu. 

Cette  union  avec  Dieu,  qui  est  le  terme  de  la  connaissance,  est 
d'ailleurs  la  solution  du  problème  moral.  Car,  de  cette  union  résulte 
pour  l'âme  humaine  un  amour  éternel  et  immuable  qui  procure 
la  béatitude.  «Celui-là,  dit  Spinoza,  ...  participe  le  plus  à  la  souve- 
raine béatitude  qui  aime  par  dessus  tout  la  connaissance  intellectuelle 
de  Dieu...  et  en  tire  le  plus  de  délectation.  » 6)  Cet  amour  de  l'homme 

1)  Court  Traité,  II,  ch.  22. 

2)  Trac.  Th.  PoL,  ch.  IV,  App.,  p.  90. 

3)  et  4)  Court  Traité,  II,  ch.  22. 

5)  Tr.  Ph.  PoL,  ch.  IV,  App.,  p.  97. 

6)  Ibidem,  p.  90. 
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pour  Dieu,  c'est-à-dire  pour  la  cause  immanente  de  toutes  choses» 
est,  en  effet,  à  l'abri  des  événements,  de  l'envie  et  du  temps.  Il  est» 
comme  la  connaissance,  accessible  à  tous  les  hommes.  Par  suite, 
l'homme  qui  connaît  Dieu  s'est  élevé  jusqu'au  souverain  bien;  il  sait 
«que  la  connaissance  et  l'amour  de  Dieu  est  le  souverain  bien»; 
il  se  rend  compte  enfin  que  «  la  connaissance  et  l'amour  de  Dieu  est 
la  fin  dernière  à  laquelle  doivent  tendre  toutes  nos  actions  ». 1) 

On  peut  donc  dire  qu'au  terme  de  la  connaissance,  la  «nature  supé- 
rieure »  qui  caractérise  à  ce  degré  l'âme  humaine  n'est  pas  autre  chose 
que  «  la  connaissance  de  l'union  qu'a  l'âme  pensante  avec  la  nature 
entière  », 2)  c'est-à-dire  avec  Dieu. 

*  * 
* 

«  DEUS  QUATENUS  ». 

Ainsi  s'achève  notre  étude  sur  le  problème  de  la  Vérité  chez  Spi- 
noza. Parti  d'une  pensée  qui  se  cherche,  d'une  pensée  qui  s'efforce 
de  découvrir  une  vérité  stable,  nous  nous  sommes  élevé  par  la  force 
de  la  dialectique  jusqu'à  Dieu,  c'est-à-dire  jusqu'à  la  vérité  absolue 
qui  contient  toutes  les  autres  vérités;  là,  nos  idées  ont  reçu  un  objet, 
sans  lequel  elles  seraient  demeurées  de  pures  conceptions  de  l'esprit. 
En  possession  de  la  vérité,  nous  avons  pu  alors  redescendre,  pour  ainsi 
dire,  vers  l'homme  et  expliquer  comment,  par  sa  nature,  il  est  d'abord 
éloigné  de  cette  vérité;  comment,  aussi,  il  lui  est  possible,  par  le  déve- 
loppement continu  de  sa  pensée,  de  s'élever  jusqu'à  l'intuition  de  cette 
vérité  et,  par  suite,  jusqu'à  Dieu.  Nous  avons  surtout  insisté  sur  le 
terme  de  la  connaissance  humaine,  sur  cette  sorte  d'union  de  l'homme 
en  Dieu  réalisée  par  l'intuition  intellectuelle.  Nous  sommes,  de  la  sorte, 
parvenu  à  un  point  où  l'homme  devient  réellement  «  Dieu  dans  son 
genre  »,  «  Deus  quatenus  »  3),  comme  dit  Spinoza. 

L'intuition  intellectuelle,  terme  de  la  connaissance  humaine, 
est,  en  effet,  la  même  dans  l'homme  comme  dans  Dieu.  La  pensée  de 
l'homme  se  confond  avec  la  pensée  de  Dieu,  et  connaître  intuitivement, 
ce  n'est  pas  autre  chose  qu'être  la  pensée  de  Dieu.  Aussi  serait-il 
faux  de  dire:  Dieu  pense,  et  nous  pensons  sa  pensée.  Il  faut  plutôt 
dire  que  Dieu  se  pense  en  nous  et  que,  dans  chacune  de  nos  pensées, 


*)  Tr.  Th.  PoL,  ch.  IV,  App.,  p.  91. 

2)  De  Int.  Em.,  5. 

3)  Eth.  V,  pr.  36. 
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nous  sommes  Dieu  en  tant  qu'il  constitue  la  nature  de  notre  âme. 
Sans  doute,  cet  «  en  tant  que  »  change  de  sens  suivant  que  notre  âme 
a  des  idées  inadéquates  ou  des  idées  adéquates.  Mais  tandis  que, 
«  dans  la  région  de  l'idée  inadéquate,  «  quatenus  »  marque  une  dis- 
proportion entre  l'homme  et  Dieu»  -  «  dans  la  région  de  l'idée  adé- 
quate, qui  est  en  l'homme  ce  qu'elle  est  en  Dieu,  «  quatenus»  signifie 
identité  ». 1)  Au  terme  de  la  connaissance,  nous  sommes  donc  en  Dieu. 
Toujours  nous  avons  été  en  Dieu;  mais  il  semble  que  nous  soyons 
revenus  en  lui,  parce  qu'il  nous  a  fallu  un  long  mouvement  dialec- 
tique pour  prendre  conscience  de  cette  union;  en  un  mot,  il  nous  a 
fallu  nous  élever  jusqu'à  l'intuition. 

Ce  qu'il  y  a  de  fondamental  dans  la  philosophie  spinoziste,  c'est 
donc,  comme  l'a  montré  M.  Bergson,  «  derrière  la  lourde  masse  des 
concepts  apparentés  au  cartésianisme  et  à  l'aristotélisme,  l'intuition 
qui  fut  celle  de  Spinoza,  intuition  qu'aucune  formule,  si  simple  soit- 
elle,  ne  sera  assez  simple  pour  exprimer.  Disons,  pour  nous  contenter 
d'une  approximation,  que  c'est  le  sentiment  d'une  coïncidence  entre 
l'acte  par  lequel  notre  esprit  connaît  parfaitement  la  vérité  et  l'opé- 
ration par  laquelle  Dieu  l'engendre,  l'idée  que  la  «  conversion  »  des 
Alexandrins,  quand  elle  devient  complète,  ne  fait  plus  qu'un  avec 
leur  «  procession  »  et  que,  lorsque  l'homme  sorti  de  la  divinité  arrive 
à  rentrer  en  elle,  il  n'aperçoit  plus  qu'un  mouvement  unique  là  où 
il  avait  vu  d'abord  les  deux  mouvements  inverses  d'aller  et  de  retour 
—  l'expérience  morale  se  chargeant  ici  de  résoudre  une  contradiction 
logique  et  de  faire,  par  une  brusque  suppression  du  Temps,  que  le  retour 
soit  un  aller  ».  2)  C'est  donc  dans  cette  position  dernière  de  l'homme, 
devenu  par  l'intuition  Dieu  dans  son  genre,  «  Deus  quatenus  »,  que 
se  trouve  la  solution  définitive  du  problème  de  la  Vérité. 


*)  Revue  de  M.  et  M.,  1905,  p.  703.  Article  de  M.  Brunschvicg. 

2i  Revue  de  M.  et  M.,  191 1.  Conférence  faite  au  Congrès  de  Bologne. 


FIN 


10* 


TABLE  DES  MATIÈRES. 


pages 

Préface   vu 

INTRODUCTION. 

Le  Problème  de  la  Vérité   i 

Légitimité  de  cette  étude    2 

Position  du  Problème    3 

Plan  de  cette  étude   4 

CHAPITRE  I.  —  DU  VRAI. 

Le  Vrai  est  accessible  à  l'Homme   7 

Il  n'y  a  qu'une  seule  Vérité   8 

La  Vérité  n'est  pas  imposée    9 

La  lumière  naturelle   10 

"Le  Vrai  n'est  pas  un  caractère  extrinsèque  de  l'idée   11 

-Le  Vrai  est  un  caractère  intrinsèque  de  l'idée   12 

La  Purification  de  l'Entendement   14 

L'idée  simple    15 

La  clarté  et  la  distinction    16 

Les  idées  générales   17 

Nature  de  l'image  et  de  l'idée   18 

Distinction  de  l'image  et  de  l'idéé   19 

L'image  et  l'idée  dans  l'hypothèse   22 

Spinoza  et  Descartes   23 

Le  concept  ;   24 

L'idée  fausse   25 

Caractère  synthétique  de  la  Vérité   27 

L'idée  forgée   28 

La  pensée  purifiée   29 

Entendement  et  volonté,  ou,  idée  et  jugement.  Descartes   31 

Entendement  et  idée.  Suite  de  l'exposition  de  la  théorie  cartésienne.  32 

Critique  de  Spinoza.  Unité  de  la  fonction  Pensée   33 

Suite  de  cette  critique   35 

La  certitude  est  liée  à  l'essence  des  idées   36 

L'idée  vraie  n'est  pas  isolée   37 

La  déduction    38 


154  TABLE  DES  MATIÈRES 

pages 

L'intuition   40 

L'ordre  géométrique.  Sa  valeur   41 

La  géométrie  euclidienne    42 

La  géométrie  cartésienne   43 

La  définition   45 

Passage  de  l'essence  à  ses  propriétés   46 

La  définition  première   47 

La  méthode  réflexive   48 

Conclusion   49 

CHAPITRE  II.  —  DE  DIEU  ET  DE  L'HOMME. 

De  Dieu  et  de  l'Homme   53 

Définition  de  la  Vérité  Première.  La  Substance   54 

Passage  de  l'essence  à  l'existence   55 

Indétermination  de  la  Substance   56 

Causes  de  cette  indétermination   58 

L'Être  et  les  Attributs   59 

Nature  de  l'Attribut   60 

Passage  des  Attributs  aux  Modes  Absolus    61 

Prééminence  en  Dieu  de  l'Être  sur  le  Connaître   62 

L'omniscience  de  Dieu   64 

La  Vérité  n'est  pas  une  création  arbitraire  de  Dieu   65 

L'Homme  est  un  mode  fini   66 

La  nature  humaine   68 

Les  deux  essences  de  l'Homme   69 

Les  bornes  de  la  connaissance  humaine   70 

L'entendement  humain  et  la  dialectique  de  la  connaissance    72 

CHAPITRE  III.  —  LE  PROBLÈME  DE  LA  CONNAISSANCE. 

Le  Problème  de  la  Connaissance   77 

La  connaissance  du  Ier  genre   78 

Critique  de  cette  connaissance   79 

L'idée  inadéquate   80 

La  connaissance  du  second  genre   83 

Les  notions  communes,  base  de  la  connaissance  adéquate  du  second 

genre   85 

L'Universel   86 

Critique  de  la  connaissance  du  second  genre    88 

L'erreur.  Elle  n'existe  pas  en  tant  qu'erreur   89 

La  vérité  et  l'erreur   91 

Les  deux  ordres  de  connaissance  dans  leurs  rapports  avec  la  vérité 

et  l'erreur   92 

Originalité  de  la  théorie  spinoziste  de  la  vérité  et  de  l'erreur   94 

Rôle  et  valeur  de  l'expérience   96 

La  science  de  la  nature   97 

La  connaissance  du  troisième  genre   103 

Nature  de  la  connaissance  du  troisième  genre   105 

Perfection  de  la  connaissance  intuitive    107 


TABLE  DES   MATIÈRES  155 

pages 

Les  essences.  Leur  réalité   108 

L'essence,  mode  fini  et  éternel   no 

Le  système  des  essences   112 

Vue  d'ensemble  sur  la  hiérarchie  des  essences   113 

L'Universel-Individuel   115 

^xLe  réel   118 

^Vérité  et  réalité   119 

'.La  Vérité  et  la  «  réalité  sensible  »   12 1 

Rapports  de  l'essence  et  de  l'existence  sensible   123 

Rapports  de  l'essence  et  de  l'existence  chez  l'Homme   124 

Rapports  de  l'essence  éternelle  et  de  l'âme  passagère  chez  l'Homme.  126 

Possibilité  de  la  connaissance  intuitive   128 

Transcendance  de  l'intuition  par  rapport  à  l'imagination   131 

Le  Supérieur  éclaire  l'Inférieur,  mais  ne  le  détruit  pas   133 

„Xa  pensée  vraie   134 

CONCLUSION. 
LE  TERME  DE  LA  CONNAISSANCE. 

La  Régénération   141 

La  Vérité  et  la  Liberté   142 

La  Vérité  et  l'Eternité   144 

Le  terme  de  la  connaissance   147 

«  Deus  Quatenus  »    151 


